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LEITARTIKEL ZU
CHRISTLICHEN FESTTAGEN



Unanschaulichkeit und Verwandlung

Wihrend das Weihnachtsfest mit den kunstvoll gestalte-
ten biblischen Erzihlungen und einer Fiille von Legen-
den das Wort, dass Gott in die Welt kam, anschaulich wer-
den lasst, hat es das Osterfest schwerer. Es ist eine radikale
Unanschaulichkeit um die Osterbotschaft, die auch durch
keinen Hinweis auf Eier, Frithling und Fruchtbarkeitsri-
ten zu mildern ist.

Entsprechend sind die iltesten Osterberichte von gros-
ser Zuriickhaltung und Schlichtheit: Der Apostel Paulus
gibt im ersten Korintherbrief, Kapitel flinfzehn, eine
knappe Aufzihlung, wem Christus zuerst erschienen sei.
Und auch die Ostererzihlung im Markusevangelium ist
eher ein Hinweis auf das, was nicht erzahlt werden kann,
als dass derVersuch gemacht wiirde, das Ereignis selbst zu
erziahlen. Der urspriingliche Schluss dieses Evangeliums
im sechzehnten Kapitel berichtet vom Erschrecken der
drei Frauen vor dem leeren Grab und der Auferste-
hungsbotschaft des Engels,dann flichen diese ersten Zeu-
ginnen angesichts des Unfassbaren «und sagten niemand
etwas davon, denn sie flirchteten sichy.

Wo sich das Bediirfnis nach Anschaulichkeit spiter dann
doch Bahn gebrochen hat, wie in den Erzihlungen bei
Matthius und Lukas, vor allem aber deutlich in den apo-
kryphen Ostererzahlungen, dort ist gerade der Kern der
Botschaft durch die Drastik gefihrdet, mit der hier das
Unanschauliche anschaulich gemacht werden soll. Es ist
auch ein Ton von Apologetik herauszuhéren.



Nun bildet die Ostergeschichte den Abschluss und die
Wende in der Passionsgeschichte, der Geschichte von der
Gefangennahme,Verspottung, Geisselung und Kreuzigung
Christi. Und hier kann man gewiss nicht behaupten, es
tehle in den Evangelien an eindringlicher und anschau-
licher Erzihlung. Die europdische Kunstgeschichte von
thren mittelalterlichen Anfingen bis in die neueste Zeit
legt Zeugnis ab von der imaginativen Kraft dieser Texte.

Man hat die Evangelien zutreffend Passionsgeschichten
mit Einleitung genannt, und in der Tat bilden diese das
Schwergewicht bei allen vier Evangelisten. Nur fehlt hier
gerade das, was Weithnachten zum beliebten Familienfest
hat werden lassen — das Erwartungsvolle, das Frohliche.
Es fehlen die Anschlussstellen auf allen Ebenen von den
kindgerechten Erzihlungen und Legenden bis hin zur
Hohe des Johannesprologes. Die Anschaulichkeit der Pas-
sionserzihlung hingegen fithrt in die Stille und zur Besin-
nung, sie fiihrt an die Grenze der Unanschaulichkeit, die
im Ostergeschehen zur Sache selbst gehort.

Ob diese Schwierigkeiten mit ein Grund dafiir sind,
dass das Osterfest in der Frommigkeit vieler Glaubigen
schemenhaft geworden und verblasst ist? Manchmal hat
es fast den Anschein, als ob dieses Fest — und mit thm die
Vergegenwirtigung seiner Botschaft — sich in kleine
Zirkel und Gemeinschaften, in Kloster, zum Teil auch in
die intellektuellen Kiithlriume Theologischer Fakultiten
zuriickgezogen hitte.

Und doch ist Ostern ohne Zweifel das grundlegende
Fest des christlichen Glaubens. Die christliche Kirche hat
im Ostergeschehen ihren Ursprung. Aus der vordsterli-
chen Jesusbewegung wird erst eine christliche Gemeinde,
als Verzweiflung, Trauer und Entsetzen iiber die Folter
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und Hinrichtung des Christus am romischen Kreuze
durch die Osterbotschaft in neue Hoffnung verwandelt
wurden.Das Leiden und derTod diesesjiidischen Gerech-
ten wurden im Lichte prophetischer Traditionen des
Alten Testaments als Offenbarung verstanden, als drama-
tisches und epochales Geschehen, in dem Gott diesen
Menschen rechtfertigt und sich mit ihm identifiziert.

Gott selbst — das 1st der Kern der christlichen Botschaft
— hat die Gewaltsamkeit, das Leiden und den Tod auf'sich
genommen und tiberwunden. Er selbst hat die Botschaft
von der Liebe und der Versohnung, die durch Jesu Ver-
spottung und Kreuzigung an einer hirteren Wirklichkeit
zerbrochen schien, bekriftigt und ins Recht gesetzt.
Damit ist das, was in religioser Sprache « Welt» heisst, nim-
lich eine grundsitzliche Orientierung an der Macht, nicht
als letzte R ealitit anerkannt. Das kompromisslose Durch-
setzen von eigenen Interessen und das Vertrauen auf
Gewalt werden transzendiert und in ihrer Faszination
tiberwunden.

Was an Ostern gefeiert und bekriftigt wird, ist nicht
eine Lehre von der Unsterblichkeit oder die Verklarung
der Welt, sondern deren Uberwindung und Verwandlung
von Gott her. Es ist deshalb dem Glauben immer eine
doppelte Perspektive eigen: der niichterne Blick auf die
Realititen, wie sie in der Passionsgeschichte erzihlt wer-
den und sich zu ereignen nicht aufgehort haben, und die
Orientierung an dem unanschaulichen Ereignis, von dem
her die Kraft zur Vershnung und Erneuerung ausgeht.



Nicht in der Sprache des Hasses

Wer von dusseren Sorgen und inneren Angsten gedriickt
auf seinem Weg dahineilt, den Blick starr nach vorne
gerichtet und in atemlose Selbstgespriche verstrickt, der
ist gliicklich, wenn jemand ithm die Hand auf die Schul-
ter legt und ihn so zwingt, seinen Lauf zu verlangsamen
und innezuhalten. So kann er ein wenig verschnaufen,
zuriickblicken, kann sich seinem Aufhalter zuwenden und
sich vielleicht fragen, ob die schon ins Auge gefasste
Abkiirzung nicht in die nichste Sackgasse fiihrt. Der
Bettag ist als ein solches Innehalten gedacht, ein oftent-
licherTag der «Entschleunigung». Besinnung ist zwar eine
individuelle Angelegenheit, aber im Blick sind die 6ftent-
lichen Angelegenheiten, die res publica, das Gemeinsame.
Darin behilt dieser Tag seinen Sinn in unserer sich
beschleunigenden, motorisierten Geschichte.

Seine Wurzeln reichen zuriick bis zu altkirchlichen und
mittelalterlichen Buss- und Dankfeiern, mit denen man
in Notzeiten auf Kriege, Epidemien und Hungersnote
reagierte. Auch in den reformatorischen Kirchen wur-
den solche Feiern abgehalten, nach Pestziigen und Teue-
rungen wurden wochentliche oder monatliche Buss- und
Bettage festgesetzt, oftmals verbunden mit Fasteniibun-
gen und Kollekten fiir Glaubensgenossen in Not, wie
etwa jene im Jahr 1655 fiir die Waldenser. Angesichts der
Revolution beschloss die gemeineidgendssische Tag-
satzung im Juli 1796, einen fuir Katholiken und Refor-
mierte gemeinsamen Felertag im Herbstmonat einzu-

fithren. Die Tagsatzung vom 1. August 1832 legte dann
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den Eidgendssischen Dank-, Buss- und Bettag auf den
dritten Sonntag im September fest.

In Katastrophen und Krisen steckt fiir alle betroffenen
Gesellschaften ein grosses Angst- und Hasspotenzial. Der
erste psychologisch und soziologisch gesehen tiefsitzen-
de Impuls ist die Suche nach Schuldigen, die Benennung
von Stindenbdcken, mit deren Ergreifung und Unschid-
lichmachung man die Gefahr fiir das Gemeinwesen abzu-
wenden meint. Hier geschieht oft blinde, von jeder recht-
lichen Einhegung ungezihmte Gewalt. Noch bevor auch
nur die Rauchschwaden verzogen, die Toten beerdigt und
Trimmer weggeraumt, noch bevor die komplexen Ver-
ursachungsverhiltnisse erforscht sind, hat der schnelle
Verdacht zugepackt, die Evidenzen scheinen komplett,
und die aufgestaute Wut gibt ihm Recht. Dass es fast im-
mer Unschuldige trifft, oftmals Minderheiten, Gezeich-
nete und sozial Stigmatisierte, das ist nicht nur aus der
europiischen Geschichte wohlbekannt.

Religionen sind ambivalent. Sie konnen diese gefihr-
liche Dynamik verschirfen und haben es oft genug getan,
konnen triibe Energien mit dem Schein des Heiligen ver-
sehen.Wo sie jedoch ihre urspriingliche Intention behal-
ten haben und nicht pervertiert sind, bewahren sie eine
Kraft, die den Kreis der Gewalt zu brechen vermag. Das
Gebet setzt den Betenden in ein neues Verhiltnis zu sich
selber, zu seinen Emotionen und Angstbildern, weil er
sich von einem gottlichen Gegeniiber angesprochen
weiss. Wo sonst ein Ich die Welt und vielleicht auch Gott
erforscht, heisst es im Gebet eines Psalmsingers: «Herr,
Du erforschst mich und kennst mich, ob ich sitze oder
stehe, so weisst Du es.» Diese Gewissheit verandert die



Perspektive, sie schafft Distanz zu sich, schirft den Blick
fir die richtigen Relationen. Sie lasst innehalten.

Im Riickblick auf die mit schauerlicher Prizision und
kaltem Hass ausgefiihrten Terroranschlige vom 11. Sep-
tember des Jahres 2001 muss man sagen, dass sich in der
iiberwiegenden Zahl der ersten Reaktionen ein Dop-
peltes gezeigt hat: Die westlichen Gesellschaften mit ih-
ren pluralen Medien und Offentlichkeiten haben diese
Attacken auf eines ihrer symbolischen und 6konomi-
schen Zentren nicht mit R eaktionen des Hasses und ohne
Kanalisierung der Gewalt auf Minderheiten beantwor-
tet, sondern mit Besonnenheit und Entschlossenheit
zugleich reagiert. Sodann kann man auch sagen, dass Reli-
gion, von fanatisierten Gruppierungen abgesehen, im
offentlichen Raum einen heilsamen, verlangsamenden,
zur Reflexion bringenden Einfluss auszuiiben vermocht
hat. Wihrend manche Politiker und Staatslenker in ihren
ersten Reaktionen von sehr unterschiedlichen Emotio-
nen hin- und hergerissen zu sein schienen und erst spat
etwas an Standsicherheit gewannen, kamen klare Worte,
um nur ein Beispiel zu nennen, von religiosen Intellek-
tuellen wie dem jetzigen Erzbischof von Canterbury,
Rowan Williams. Er hielt sich zur Zeit der Terrorangrif-
te im Fernsehstudio derTrinity Church an der Wall Street
auf, in unmittelbarer Nihe zu den Towers. Sein erstes
offentliches Wort, das er nach einem gemeinsamen Gebet
formulierte, lautete: In der Sprache der Gewalt und des
Hasses angesprochen, habe man durchaus die Wahl, in
welcher Sprache man antworte. Es diirfe nicht die der
blinden Rache sein.

13
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In jenenTagen der spontanen Gottesdienste, der oft mul-
tireligiosen Feiern und oftentlichen Andachten, spiter
wihrend der Trauerfeiern scheint sich die klarende Kraft
der Religion bewihrt zu haben. Mit zunehmender zeit-
licher Distanz aber setzen sich, wenn nicht alles tiuscht,
simplifizierende und zudem interessegeleitete Deutungs-
muster durch. Die problematische, niher dem Manichi-
ismus als dem Geist des Christentums verwandte Rede
von der Achse des Bosen wiirde, wenn sie denn ernst
gemeint wire, ganze Volker zu Geiseln geopolitischer
Entscheidungen machen, die tiberdies immer mehr den
mithsam errungenen Verfahrensregeln des internationa-
len Rechts entzogen werden. Auch hierzulande kommt
es vermehrt vor, dass muslimische Mitbiirgerinnen und
Mitbiirger pauschal mit politisch-religiosen Fanatikern
identifiziert werden. Das sind Warnzeichen.

Der jiidische Religionsphilosoph Franz Rosenzweig
hat im Jahr 1923, als der Antisemitismus nach dem Ersten
Weltkrieg einen michtigen Schub erfuhr, darauf hinge-
wiesen, dass es nicht nur eine Pflicht zur praktischen,
sondern eine ebenso ernstzunehmende «Pflicht zur the-
oretischen Nichstenliebe» gebe. Die verzerrte Wahrneh-
mung und Karikierung der religisenTradition und Iden-
titit des anderen sei nicht minder gefihrlich als dessen
schlechte Behandlung. Erste Pflicht dieser wahrneh-
mungsbezogenen Nichstenliebe sei die schlichte Kon-
trollfrage, die man sich selbst zur Beantwortung vorlegen
moge: «Kann der andere, wenn er so ist, wie ich ihn hier
abmale, denn noch — leben? Denn das will und soll er
doch, wie ich.»



Weihnachten — eine radikale Geschichte

Dietrich Bonhoeffer schreibt 1943 in einem Weih-
nachtsbrief an seinen Freund Eberhard Bethge, am Mit-
tag vor Heiligabend komme immer ein rithrender Mann
ins Gefingnis Tegel, um auf seiner Trompete Weihnachts-
lieder zu blasen. Die Wirkung auf die Hiftlinge sei die,
dass sie das heulende Elend kriegten und thnen dieser Tag
nur noch schwerer wiirde. Deshalb hitten sie im vergan-
genen Jahr gepfiffen und Krach geschlagen, «<wohl ein-
fach, um nicht weich zu werden».

Bonhoeffer ist damals selber Hiftling der Gestapo, die
ihn 1945 wegen seiner Mitarbeit im Widerstand umbrin-
gen wird. Der Theologe versteht die Reaktion der Mit-
hiftlinge. Angesichts des realen Elendes im Gefingnis hilt
er das gutgemeinte Stindchen fir unangebracht. Ohne
ein klirendes Wort, ohne eine Auslegung der Weih-
nachtsgeschichte wirkt diese Weihnachtsmusik senti-
mental und gefihrlich. Denn sie ruft nur schmerzliche
Erinnerungen an schone Tage im Familienkreis wach.
Ohne Klirung und wirklichen Trost zu bieten, vergros-
sert sie die Spannung zwischen der trostlosen Wirklich-
keit und alten Gefiihlen.

Ahnlich geht es heute nicht wenigen Menschen. Sie
weichen der Weihnachtsstimmung aus, weil fiir sie die
Spannung zwischen der Wirklichkeit und den Gefithlen
zu gross ist. Lieber irgendwohin flichen, abtauchen, weil
sie ausgeschlossen sind aus diesem Fest der Familien, weil
sie alleine sind, weil sie religios obdachlos oder religits
anders orientiert sind.

15
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Vielleicht konnten viele dieser Menschen mit weniger
Stimmung, aber einem klirenden Wort zur Radikalitit
der urspriinglichen Weihnachtsgeschichte mehr anfan-
gen?

Im Advent desselben Kriegsjahres 1943 zitiert der
junge Schweizer Historiker Herbert Liithy in seiner
«Wochenschau» fuir das «St. Galler Tagblatt» eine deut-
sche Pressemitteilung: Die Lieferung von Gebick, Tabak,
Spirituosen und «Zehntausender zusammenklappbarer
Weihnachtsbiumchen» an die Soldaten der Ostfront sei
eine «organisatorische Grossleistungy. So konnten die
Soldaten dieses Fest der Innerlichkeit in Verbundenheit
mit der Heimat feiern. Liithy fragt sich, wie man ange-
sichts der Kriegsgriuel im Osten bei der Verkiindigung
der Weihnachtsbotschaft etwas anderes empfinden kon-
ne als Schande und Scham. Wenn etwas, so sei der Kin-
dermord des Herodes in Bethlehem eine «organisatori-
sche Grossleistung» gewesen. Und sarkastisch fligt er die
Frage an, ob es da nicht vielleicht angemessener wire,
diesen Kindermord statt der Geburt im Stall zu feiern.

Das Weihnachtsfest stand damals und steht heute —
gewiss: unter anderen Umstinden heute, aber die Viel-
zahl der kriegerischen Spannungen zeigt, dass die Welt
nicht eine vollig andere geworden ist —, dieses Fest steht
heute in der Gefahr der Sentimentalisierung. Matthias
Morgenroth hat vor nicht allzu langer Zeit die Geschich-
te des Weihnachtsfestes als eines erst spat — in der biir-
gerlichen Moderne nimlich — so stark stimmungs- und
gefiithlsmissig akzentuierten Festes nachgezeichnet. Er
selber begriisst diese Entwicklung. Fir ihn ist dieses
gefiihlvoll-familidre «Weihnachtschristentumy», wie er es
nennt, die der Individualisierung und der Abkehr von



allem Dogmatismus adiquate Form moderner Religio-
sitit. Der Abschied von der dunklen Botschaft des Kar-
freitags und der schwer verstindlichen des Osterfestes
mache den Weg frei fiir dieses helle Fest der Kinder und
Familien, der stimmungsvollen Grenzgestalten, der Engel
und Weihnachtsmanner. Gerade das, was oben als Sen-
timentalisierung beschrieben wurde, ist thm ein Gewinn
an lichter, moderner, kinder- und familienfreundlicher
Religiositit. Nur eben: Damit ist aus einer dramatischen,
Existenzielles wie Politisches umfassenden Erzihlung ein
btirgerliches Lust- und Festspiel geworden, eine «<Home-
story» in der Stube des lieben Gottes sozusagen.

Das Messianische unserer Geschichte spricht eine andere
Sprache: Die Weihnachtserzahlung greift bewusst messia-
nische Motive aus dem Alten Testament auf. Sie erinnert
das unter Fremdherrschaft lebende Volk an die Hoffnung
auf einen Friedenskonig, von dem beim Propheten Jesa-
ja die Rede ist. Sie schildert die Geburt dieses Kindes an
den Riandern der Gesellschaft, im Stall zu Bethlehem. Die
Ersten, die davon horen und herbeieilen, sind nicht The-
ologen und Familienpolitiker, sondern die «unreinen»
Hirten auf dem Felde. Und die Legende berichtet von
der Gefihrdung des Kindes durch den Machtmenschen
Herodes, der um seinen Thron fiirchtet. Diese ganze
Geschichte mit ihrem verborgenen Glanz, ihrer Drama-
tik und ihrem symbolischenTiefgang gilt der Gestaltjenes
Jesus von Nazareth. Unverstanden bleibt diese Geschich-
te in ihrer Radikalitit, wenn man nicht im Blick behilt:
Es handelt sich um den wegen seiner Versohnungsbot-
schaft und seiner Friedenspredigt gekreuzigten Zimmer-
mannssohn, von dessen Geburt hier berichtet wird. In

17
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diesem von den R omern hingerichteten Menschen habe
sich Gott zu erkennen gegeben. Und darin allein liegt
die Kraft dieses Glaubens. Das Licht der Weihnachtsnacht
ist jenes Licht, das in der tiefsten Dunkelheit des Kar-
freitags nicht ausgeloscht, sondern bekriftigt worden ist
und weiter leuchtet.

Herbert Liithy kommt in der Wochenschau vom 23.
Dezember 1944 am Schluss nochmals auf die Weih-
nachtsgeschichte zu sprechen. In der knappen und klaren
Sprache des Historikers lautet seine Frage: «Die Geburt
des Menschensohns im Viehstall unter der Tyrannis des
Quislings Herodes — was weiss die Christenheit noch von
der tiefen Symbolkraft dieser Geschichte?»



Passionsbilder, Osterworte

Ein einzigartiges Gemilde Holbeins des Jiingeren aus
dem Jahr 1521 zieht schon seit je die Betrachter an. Es
hingt im Basler Kunstmuseum und zeigt den toten Chris-
tus, der in einem schmalen Sarg liegt. In Lebensgrosse ist
er dargestellt, unverkdirzt, in voller Seitenansicht. Keinen
Augenblick kann man dem Ernst dieses Passionsbildes
ausweichen und sich etwa beim Gedanken an einen
Schlafenden beruhigen: Die gebrochenen Augen sind
nicht geschlossen, noch verzerrt der Schrei des letzten
Schmerzes das Gesicht, und die Verfirbung der Haut
macht die eingetretene Totenstarre deutlich.

Zugleich strahlt Holbeins Bild aber auch eine Ruhe
aus, die nichts mit Erstarrung zu tun hat und keine
Beklemmung auslost. Es oftnet dem Betrachter einen
Raum fiir die Besinnung. Dieses grosse Kunstwerk war
Teil eines Fliigelaltars, der als Ganzes nicht erhalten ist.
Gerade dieser Umstand ermdglicht eine ungeteilte Kon-
zentration auf den einen dunklen Moment des Karsams-
tags, der in der religitsen Besinnung und auch in der The-
ologie so oft iibersprungen wird, weil er irritiert: Das
Leiden,die Schwiche und das Scheitern sollen dem Gott-
lichen nicht zu nahe kommen.

Demgegeniiber beharrt Holbeins Darstellung auf der
welthaltigen Realitit, auf der Erfahrung von Gewalt und
Tod, die von der Geschichte des Rabbis aus Nazareth
nicht zu trennen ist. Kaum merklich fiihrt dieses ruhige
Bild den nachdenklichen Betrachter zurtick zur Lebens-
geschichte des Jesus; zu den Worten der Bergpredigt, zu
den Gleichnissen, in denen von Hoffnung, von Selbst-
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verfehlung, von Schuld undVergebung die Rede ist. Man
erinnert sich an die Evangelien, in denen von Menschen
berichtet wird, die an Leib und Seele Heilung erfahren
haben. Es sind dies alles Geschichten eines Glaubens, der
von Gottes versohnendem Wirken erzihlt. Und dann
wird dem Betrachter klar, dass das Bild Holbeins auch
nach vorne weist, dass es seine Ruhe von der Osterbot-
schaft her hat, so wie das Bild ja urspriinglich Teil eines
Altars war, der das Ganze des Evangeliums verkiinden
wollte. Dessen Botschaft lautet, dass Gott selbst teilhat am
Geschick dieses Menschen und sich in ihm offenbart; dass
er gerade damit dem Tod seine Macht genommen hat. Es
ist dies eine Geschichte derVerséhnung, derVerwandlung
und Erneuerung.

Wie anders die Wirkung von Mel Gibsons Film «The
Passion of the Christ», der kiirzlich auch bei uns ange-
laufen ist, nachdem er zuvor in Amerika fur heftige
Diskussionen und volle Kinosile gesorgt hatte. Es mag
Gibsons berechtigtes Anliegen gewesen sein, die Lei-
densgeschichte Christi von verharmlosender Sentimen-
talisierung zu befreien — und also, genau wie Holbein, auf
der korperlichen Realitit der Passion zu bestehen.
Aber dann sitzt man mit wachsender Verstorung in
einem Film, der mit allen Mitteln hollywoodscher Illu-
sionstechnik die Passionsgeschichte, die Geisselungen
und die Kreuzigung, so «realistisch» darstellt, dass man-
cher harte Actionfilm dagegen harmlos wirkt. Und was
als osterliche Szene mit dem Wegsprengen des Steins vor
der Grabhohle einen Hohepunkt ausmachen sollte, bleibt
als technisches Spektakel unglaubwiirdig und blass. Das
Unanschauliche lisst sich so nicht veranschaulichen.



Verstorend aber ist vor allem, dass die Botschaft der gott-
lichen Verschnung in diesem Film fast vollstindig ver-
dunkelt wird, da Gibson sich in den alten, absurden und
verhingnisvollen Mythen von einer jiidischer Kollektiv-
schuld verfingt.

Mel Gibson meint, die geschichtliche Wahrheit verfilmt
zu haben. Da er sich aber einer wirklich historischen Lek-
tiire der biblischen Berichte verweigert, reproduziert und
verstarkt er einen polemischen Aspekt der Passionsge-
schichten. Dieser ist mit der urspriinglichen Botschaft der
Versohnung unvereinbar, und iiberdies stammt gerade
dieser Aspekt mit grosser Wahrscheinlichkeit aus spiterer
Zeit. Die vier Evangelien sind nach dem jlidisch-romi-
schen Krieg der Jahre 66 bis 70 n. Chr. geschrieben wor-
den, in einer Zeit des wachsenden Konfliktes und der
gegenseitigen Abstossung der Schwesterreligionen des
Judentums und des Christentums. Uniibersehbar ist in
ihnen die Tendenz, die romischen Machthaber auf Kosten
der Vertreter des jiidischen Volkes zu entlasten.

Das urspriingliche, auf Karfreitag und Ostern folgende
Bekenntnis der ersten Jiinger, die ja selber Juden waren,
enthilt durchaus keine Schuldzuweisungen, sondern das
Gegenteil davon. Im hellen Licht der Osterbotschaft
erkannte man das eigene Dunkle, man war befreit vom
Zwang, verbergen zu miissen, dass man selber in Gewalt
und Schuld verstrickt war. Christus sei «um unserer Siin-
den willen dahingegeben und um unserer Gerechtigkeit
willen auferweckt worden», lautet ein pragnanter Satz des
Apostels Paulus.

Die Mitte dieses Glaubens bildet die Aussage, dass Gott
selbst in der Geschichte des Gekreuzigten die Spirale der
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Gewalt erlitten und durchbrochen hat. Den Christen ist
es deshalb geboten, die Schuld und das Bose nicht bei
den anderen zu suchen, sondern bei sich selber. Nur so
wird der tiefsitzende Mechanismus der Suche nach Siin-
denbdcken ausgeschaltet, der so viel Leid in diese Welt
gebracht hat — und immer wieder Minderheiten trifft.
Nur so kann das Christentum die leuchtende osterliche
Botschaft von der Versohnung, der Verwandlung und
Erneuerung der Welt durch Gott glaubwiirdig verkiin-
den.

«Ich glaube, dass Gott aus allem, auch aus dem Bosesten,
Gutes entstehen lassen kann und will. Dafiir braucht er
Menschen, die sich alle Dinge zum Besten dienen las-
sen» — diese Sitze, 1942 im Tegeler Gefingnis geschrie-
ben, stammen von Dietrich Bonhoeffer. Mit wunderbar
ironischem Blick auf das eigene Tun und Leiden fihrt er
fort: «Ich glaube, dass auch unsere Fehler und Irrtiimer
nicht vergeblich sind und dass es Gott nicht schwerer ist,
mit ithnen fertig zu werden als mit unseren vermeint-
lichen Guttaten.» Bonhoefters ernste und heitere Worte
formulieren auf eine ganz personliche Weise den Oster-
glauben, dass Gott selbst Gewalt und Boses erlitten, tiber-
wunden und ins Gute gewendet hat.



Das Licht der Klarheit

Das Weihnachtsfest ist das Fest der Lichter. Und vielleicht
ist es vor allem diese Freude am Licht, welche religits
beheimatete und transzendental obdachlose Zeitgenos-
sen in weihnichtlichen Tagen teilen. Das Kerzenlicht
ziingelt und spricht die Sprache des Bienenwachses oder
jene des Paraftins. Fihrt man durchs Land in der Advents-
zeit, so findet sich vom hellen Papierstern am Fenster bis
zur privaten [llumination ganzer Hiuser so ziemlich alles,
was es zu diesem Thema «auf Elektrisch» zu sagen gibt.
Die nach oben wie unten oftene Richterskala des Ge-
schmacks misst unterschiedliche Werte. Und seit kurzem
gibt es sogar elektronische Lichtmuster, deren kiihles
Flimmern in der Ziircher Bahnhofstrasse die einen erfreut
und andere echauftfiert.

Die Freude am Licht bildet jedenfalls eine tiefe mensch-
heitsgeschichtliche Wurzel dieses Festes, dessen emotio-
nale Kraft aber in einer tiberbeleuchteten Welt nicht mehr
so unmittelbar wirkt wie frither. Man muss sich in eine
noch nicht elektrifizierte Vergangenheit zuriickversetzen,
in ein antikes oder mittelalterliches Dorf etwa oder in
eine mit Fackeln und Laternen notdiirftig erhellte frith-
neuzeitliche Stadt,um die Freude und Erleichterung dar-
tiber ahnen zu kénnen, dass nach den dunklen Tagen nun
wieder hellere kommen, dass es nach der Wintersonnen-
wende mit der Herrschaft der Finsternis bald ein Ende
hat.

In solchen archetypischen Erfahrungen wurzeln die
klarsten Symbole und Feste der Menschheit. Sie wurden
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zu Grundmetaphern fiir menschliche Hoftnungen, und
noch fast jede religidse und politische Bewegung hat auf
sie zuriickgegriften, wenn sie fiir ihre frohe Botschaft
kriftige sprachliche Bilder suchte.

So auch das Christentum, das sein Freudenfest von der
Geburt des Friedenskonigs aus Nazareth auf den Termin
des romischen Festes «Sol invictus» legte. Statt der «unbe-
siegten Sonne» wurde nun das von der Finsternis nicht
tiberwundene gottliche Licht des Christus, die «Sonne
der Gerechtigkeit» (Maleachi 4.2), gefeiert. Und bis in
die Adventslieder hinein klingen die damit verbundenen
Hoffnungen in Lichtbildern nach: «O Sonn geh auf, ohn
deinen Schein, in Finsternis wir alle sein», heisst es in der
flinften Strophe von «O Heiland reiss die Himmel auf.
Man darf dabei allerdings den dunklen Hintergrund des
Liedes nicht vergessen, der in der religidsen und politi-
schen Verfinsterung des Dreissigjahrigen Krieges von
1618 bis 1648 liegt. Als Seelsorger in Hexenprozessen hat-
te der Jesuit und Dichter Friedrich von Spee viele Gefol-
terte bis zum Scheiterhaufen begleiten miissen. In der
Folge setzte er sich vehement fiir die Abschaftung der
Tortur ein, woflir er von seinen Oberen gemassregelt
wurde. Er hatte nimlich erkannt, wie verhingnisvoll sich
die enthemmende Unterscheidung von «Kindern des
Lichts» und «Kindern der Finsternis» auswirken konnte.

‘Wenn nicht alles tiuscht, so nimmt im Bereich des Reli-
giosen wie des Politischen dieses unweihnichtliche, so
anders geartete Licht-Finsternis-Denken wieder zu. Es ist
auf Ausgrenzung aus, iibernutzt sozusagen die Meta-
phorik des Lichtes.Vielleicht konnte man im tibertrage-
nen Sinne von einer damit sich einstellenden Lichtver-



schmutzung sprechen, weil dieses Denken immer mit dem
Bewusstsein verbunden ist, selber auf der Lichtseite zu ste-
hen und bei anderen die Finsternis austreiben zu miissen.

‘Wer nur noch in den Kategorien von Licht und Fins-
ternis zu reden weiss, wird genau jene Tonalititen und
Difterenzierungen nicht mehr sehen, die das Wesen einer
wirklich menschlichen Kultur ausmachen. So wie es die
Einsicht braucht, dass die gegenseitige Uberbietung mit
technischen Leuchtmitteln zu Blendeftekten und Sicht-
verlusten fiihrt, so braucht es die Wahrnehmung eigener
Schattenseiten und also Autklirung im Bereich des Reli-
gidsen und Ethischen, wenn tiber gemeinsame Wege und
Hoftnungen gesprochen werden soll.

Diese Difterenzierungen sind in der Weihnachtsge-
schichte selber angelegt: Martin Luther hat in seiner
Ubersetzung der Weihnachtslegende des Lukas die Got-
teserfahrung der Hirten im Felde nicht mit «Lichtglanz»
oder «Herrlichkeit» tibersetzt, sondern er hat eine scho-
nere und bedeutungsvollere Ubersetzung gewihlt: «Und
die Klarheit des Herrn leuchtete um sie.»

Nicht von Glanzeffekten ist hier die Rede, sondern
davon, dass die Offenbarung Gottes etwas mit Klarheit
und also mit Klirung zu tun hat, dass sich mit der Klar-
heit Gottes Klirungen im Menschlichen einstellen: Die
«unreinen» Hirten werden zu den ersten Zeugen der
Gegenwart des Gottlichen, entscheidende Erkenntnisse
und Bewegungen konnen von jenen kommen, die nicht
im Lichtkegel gesellschaftlichen Glanzes stehen. Selig
werden spiter nicht die Wortmichtigen und Blitzge-
scheiten genannt werden,sondern die Barmherzigen und
die Friedensstifter.

25



26

Damit werden gesellschaftliche Wertordnungen zwar
nicht einfach umgekehrt,aber doch in ein klarendes Licht
gestellt. Immer sind jedenfalls Bewegungen von Men-
schen ausgegangen, die sich auf die «Klarheit Gottes» ein-
gelassen haben. Sie haben daraus nicht nur Klirungen fuir
ithr eigenes Leben gewonnen, sondern auch den Mut,
Ungerechtigkeiten anzusprechen, die viele fiir gottge-
wollt oder fiir naturgegeben hielten.

Vermutlich als eine leise Antwort auf das Zuviel an Weih-
nachtslichtern und auf das Zuwenig an personlicher Kli-
rung hat der russisch-amerikanische Lyriker Joseph
Brodsky im Jahr 1989 ein Gedicht geschrieben, das sich
wie eine Anleitung zu einer Weihnachtsmeditation liest:
«Im Streichholzlicht», so heisst es in Ralph Dutlis deut-
scher Ubertragung, «denk dir den Abend in der Grotte, /
benutz, um die Kilte zu spiiren, im Boden / die Risse.»

Die Aufforderung des Dichters, sich den Ort und die
Tiere, Josef, Maria und den «Siugling im Biindel» noch-
mals neu im Licht eines Streichholzes vorzustellen — die-
se Wahrnehmungsiibung fithrt nahe an den biblischen
Text heran.Mit einem Minimum an Licht evoziert Brods-
ky das, was mit zu viel Beleuchtung so oft iiberblendet
wird: nimlich die Radikalitit der biblischen Botschaft
von einem Gott, der sich auf eine zerrissene Welt einlasst,
der sich in der Geschichte dieses Menschen erkennt und
zu erkennen gibt.



Die Kraft einer Erzihlung

«Manche Geschichten haben die Kraft, noch nach zwei-
tausend Jahren Glocken zum Liuten zu bringen.» So lau-
tet ein klingender Satz des niederlindischen Schriftstel-
lers Cees Nooteboom. Er findet sich im Roman «Paradies
verloren», gesprochen von einer jungen brasilianischen
Frau, die mit ihrer Freundin in Florenz vor Botticellis
«Verkiindigungy steht. Sie hat Kunstgeschichte studiert,
liebt R enaissance-Gemilde mit Engelsdarstellungen und
ganz besonders dieses geheimnisvolle, stille Bild. Es zeigt
den Engel Gabriel vor Maria — behutsam sich nihernd
und die rechte Hand zum Gruss erhoben. In diesem
Moment erfihrt sie, dass sie schwanger werden und ein
Kind gebiren wird, dem sie den Namen Jesus geben soll.
Die junge Frau aus Brasilien lisst sich nicht irritieren von
der ironischen Bemerkung ihrer Freundin tiber «geflii-
gelte Wesen», die so wenig in die moderne Welt mit ihren
Computern und Jumbojets passten. Irgendetwas in die-
sem Gemalde hat an ihr Innerstes geriihrt. Was das Gott-
liche sei, wisse sie nicht, konne es jedenfalls nicht
beschreiben. Aber wenn jemand mit dem Gottlichen in
Bertihrung komme, dann miisse das etwa so aussehen wie
auf diesem Bild. Es handle von der Begegnung mit einer
Gestalt, die eine Botschaft aus einer vollig anderen, weit
entfernten und doch sehr nahen Welt tiberbringe — einer
Welt, heisst es dann, «die sich nun in dieser Frau einge-
nistet hat».

Und wihrend die Freundinnen Botticellis Bild an-
schauen, horen sie draussen den hellen Klang einer
Glocke. Es ist das Angelusliuten, das tiglich an diese zwei-
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tausendjahrige Geschichte erinnert, an diesen Gruss und
an die Botschaft des Engels Gabriel an Maria: «Du hast
Gnade gefunden bei Gott. Du wirst schwanger werden
und einen Sohn gebiren, und du sollst thm den Namen
Jesus geben. Dieser wird gross sein und Sohn des Héchs-
ten genannt werden, und Gott, der Herr, wird ihm den
Thron seines Vaters David geben und seine Herrschaft
wird kein Ende haben.»

Man kann sich nun fragen: Was ist die Kraft der Weih-
nachtserzihlung, dass sie nach so langer Zeit noch Glo-
cken zum Liuten bringt? Fiir Nooteboom ist es ver-
mutlich die Unversehrtheit und Menschlichkeit, mit der
dasThema Liebe hier zur Sprache kommt. Denn die jun-
ge Frau des R omans hat die traumatische Erfahrung einer
Vergewaltigung hinter sich. Sie ist auf der Suche nach
innerer Ruhe, nach Frieden und Heilung. Deshalb in-
teressiert sie sich flr dieses ruhige Gemailde und fiir die
Gestalt des Engels, der in eine dunkle Welt, die manch-
mal hollische Ziige trigt, eine ganz andere, ruhige, himm-
lische und heilende Dimension hineinbringt — dies frei-
lich um den Preis, dass er von dieser Welt und allem
Weltlichen getrennt bleibt.

Die Botschaft der Weihnachtsgeschichte jedoch liegt
gerade darin, dass sich das Gottliche tatsichlich in dieser
Welt eingenistet hat, dass Gott von dieser Welt nicht
getrennt bleibt, dass er vielmehr in der verletzlichen
Gestalt eines Menschen in sie hinein gekommen ist. Sei-
ne Goéttlichkeit zeigt sich nach christlichem Glauben in
seiner Menschlichkeit: am Weg dieses friedlichen Predi-
gers von Galilda nach Jerusalem; an seinen Worten in der
Bergpredigt und in den Gleichnissen; an seinem Einste-



hen fiir Versdhnung und seiner Menschlichkeit, die sich
bis zuletzt auf dem Leidensweg nach Golgata gezeigt und
bewidhrt hat. Es ist die Unversehrtheit des Humanen in
der Gestalt eines verletzlichen Menschen,in der sich Gott
offenbart. Das ist der Kern des christlichen Messianismus.

Die Weihnachtserzihlung des Lukasevangeliums prilu-
diert, verdichtet und vertieft die messianischen Motive
in einer symbolischen Form, wie das nur Legenden kon-
nen. Sie erzihlt von Urspriingen, bei denen niemand
dabei war, von Urspriingen, deren Lichtspuren in der Welt
aufscheinen, deren Farben und Motive in Kunstwerken
eingefangen werden und deren kraftvolle Botschaft tig-
lich von Glocken in die Welt hinausgetragen wird. Die
Geburtsgeschichte dieses koniglichen Messias setzt ganz
bewusst Akzente nicht im einschiichternd Machtvollen,
sondern im fragil Menschlichen. Deshalb der Engel in
seiner behutsamen Anniherung, deshalb das Neugebo-
rene in der Notunterkunft und nicht in einer luxuridsen
Geburtsklinik, deshalb die Hirten als erste Besucher und
keine Machtreprisentanten und Starreporter, deshalb die
Erzihlung von der Gefihrdung des Kindes durch Hero-
des in Bethlehem. Denn dieser flirchtet nur schon auf das
Gerticht von einem neugeborenen Konigskind hin um
seine Macht. Deshalb schliesslich die Weisen von weit her,
die einen hellen Stern sehen und seiner Bahn folgen.

Die Weihnachtsgeschichte behilt ihre Kraft,auch wenn
im Spiegel der Christentumsgeschichte oftmals statt eines
menschlichen Antlitzes und gelebter Humanitit eine
gewaltbereite Fratze und Intoleranz zu sehen war.An die-
ser unerhorten Botschaft jedenfalls haben wir einen
Massstab, an dem wir gemessen werden, an dem wir uns
messen lassen miissen.
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Und gerade wegen der dunklen Ziige der Christen-
tumsgeschichte ist es so wichtig, die Bilder unversehrter
Menschlichkeit, die in anderen religiosen Kulturen,
Kunsttraditionen und Philosophien aufscheinen und
sichtbar werden, mit Oftenheit und Neugier zur Kennt-
nis zu nehmen. Denn wenn das Géttliche wirklich in der
Gestalt wahrer Menschlichkeit in diese Welt gekommen
ist, so 1st die Vielfalt seiner Gesichter keine Gefihrdung,
sondern Gewinn und menschlicher Reichtum. Man
braucht in den Institutionen des Marktes und des Wett-
bewerbs durchaus nicht das Wunderheilmittel fiir simt-
liche Problemfelder der Menschheit zu sehen — hier aber
konnte etwas mehr davon nicht schaden, etwas religio-
ser Wettbewerb in Sachen Humanitit.

Diese Interpretation kann ankniipfen an alte christli-
che Legenden, die davon sprechen, dass man dem Chri-
stus jederzeit im Nichsten begegnen konne. Sicherlich
also auch in den Gestalten tiberzeugender Menschlich-
keit, wie sie in anderen religiosen Traditionen gewachsen
sind. Man wird sich diese Gesichter des Humanen, in
denen man ithm begegnet, vermutlich nicht vielfiltig und
unterschiedlich genug vorstellen konnen. Und vielleicht
klingt dann nicht nur eine Glocke, sondern ein ganzes
Glockenspiel.



AUFSATZE UND KLEINERE TEXTE
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Johann Peter Hebel — Aufklirer und menschen-
freundlicher Apokalyptiker

Den 30. Januar: Ich sah etwas von der Holle. Die Verdammten
lagen in der Gestalt heisser Fische und anderer Seetiere in einem
warmen Zimmer zwischen Buchenbldattern. Ich hauchte einen
an, das tat ihm wohl. Er sagte: «Die Luft, die du wieder ausat-
men musst, weil sie dir schon zu warm geworden ist in der Brust,
die kiihlt mich. So heiss ist es mirl» Ich wollte thm noch mehr
Kiihlung zuhauchen. Aber er streckte mir den Kopf mit einem
so entsetzlichen Ausdruck des Wohlbehagens entgegen, dass ich
vor Grauen nimmer linger in der Nihe bleiben konnte.
Traumaufzeichnung 1805

Wer Johann-Peter-Hebel-Verse schon im Kindergarten
singen und dann in der Primarschule auswendig lernen
musste, der steht in der Gefahr, diesen alemannischen
Dichter und Theologen mit anderen lokalen Verse-
schmieden und Geschichtenerzihlern alsbald vergessen
zu wollen. Aber Texte wie die oben zitierte Traumauf-
zeichnung flihren einen zur Hebel-Lektiire zuriick. Sie
machen verstandlich, weshalb Baudelaire, Katka und Ben-
jamin zu den leidenschaftlichen Hebel-Lesern gehorten:
Es ist neben der Prizision der sprachlichen Gestaltung
die unvergleichliche Balance zwischen Vertrautheit und
Grauen, die anzeigt, dass hier kein Biedermeier am Wer-
ke ist, sondern ein Zeitgenosse der Revolutionen und
Angste des beginnenden 19. Jahrhunderts. Es zieht ein
apokalyptisches Wetterleuchten durch viele seiner ale-
mannischen Gedichte, Kalendergeschichten und Traum-
aufzeichnungen, eine Apokalyptik aber von besonderer
Art.



Man konnte von einer Angstgrundierung in seiner
Bild- und Sprachwelt sprechen, die man sicherlich mit
dem frithen Tod des Vaters und dem traumatischen Ver-
lust der Mutter im 13. Lebensjahr in Verbindung bringen
kann. Aber man sollte nicht vergessen, dass um 1800 die
Keime christlich-apokalyptischer Angstkultur gleichsam
in der Luft lagen und nur darauf warteten, nach der Kri-
se der Franzosischen R evolution aktiviert zu werden. Was
an aufklirerischen Hoffnungen nicht durch diese selbst
in der Terreur zerstort worden war, das wurde jetzt von
erwecklichen und konfessionalistischen Predigern als
Signum eines satanisch-endzeitlichen Aufstandes hinge-
stellt. Nicht so bei Hebel: In seinen Bezugnahmen auf
Apokalyptisches findet sich keine Spur von Gegenterror.
Es ist ein sehr individuelles Vergegenwirtigen von «Ver-
ginglichkeit», ein Ansprechen von Angsten, von Schreck-
traumen, ein kurzes Anleuchten des dunklen seelischen
Untergrundes — niemals aber die oft so hasserfiillten
Angstphantasien jener theologischen Dunkelminner.
Hebel war ein Autklirer.

Ich ward in Paris als Spion ertapt und verleugnete meine Her-
kunft. Man ersuchte alle deutschen Stinde, Volkszdhlung zu
machen, wo ein Mann fehle. Er fehlte in Baden. Man fand in
meiner Tasche ein Moos. Ein Botaniker, welcher geholt wurde,
urteilte, dass dieses Moos bei Karlsruhe hinter Gottesaue wach-
se. Man liess einen Schneider kommen, der in Karlsruhe gear-
beitet hatte. Dieser erkldrte meinen Rock als eine Arbeit des
Leibschneiders Crecelius. Man wollte ihm denselben zur Rekog-
nition schicken, da gestand ich.

Traumaufzeichnung 1806
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Der Autklirer als Spion, als jemand, der die Lage aus-
kundschaftet und auf nicht ganz ungefihrlichem Posten
lebt. Dass Hebel ausgerechnet in Paris ertappt wird, dass
er mit seinen Sympathien fiir die Rechte der Vernunft
und des Volkes in jenem Land ergriften wird, dessen
nationale Volksarmee unter dem Diktator Napoleon
gerade daran ist, diese «Volksrechte» mit dem Bajonett
nach Deutschland zu exportieren und das Land dabei zu
verwiisten, das alles kommt nicht von ungefihr. Der Kos-
mopolit Hebel mit seinem Moos aus Karlsruhe (hinter
Gottesaue) in der Tasche hat genau zu unterscheiden
gewusst zwischen Volkstimlichem und Vélkischem,
anders als etwa der Philosoph Martin Heidegger,der noch
1959 den raunenden Ton der dreissiger Jahre durchhielt:
«Der Zauber der Heimat hielt Hebel im Bann.» Hebels
Volkstiimlichkeit haftet nichts davon an. Seine Loyaliti-
ten sind klar, im Grossen wie im Kleinen, und davon lasst
er sich nichts abmarkten. So gesteht er.

In der namlichen Nacht speiste ich mit Christus und den Apos-
teln, letztere waren lauter Herrnhuter: Ich besorgte immer, Chris-
tus mochte mir ansehen, dass ich nicht kauscher im Glauben
sei. Ewald war auch dabei und bekam die evangelische Mission
nach Salzburg und Malta.

Traumaufzeichnung 1812

Es wurde oftmals darauf hingewiesen, dass Hebels Theo-
logie wenig originell und tiber weite Strecken etwas mager
sei. Es handelt sich diesbeziiglich in der Tat nicht um eine
reiche Werkstatt mit vielen Werkzeugen und Materialien,
sondern eher um ein schlichtes Hobelbinkchen fiir eini-
ge gerade Bretter.Aber wihrend die Fachtheologie damals



(von wenigen Ausnahmen abgesehen) trotz beachtlicher
dogmatischer Laubsigearbeiten wenig Brauchbares lie-
ferte, so gingen — um im Bild zu bleiben — sehr gediege-
ne und feingehobelte Bretter und Gebrauchsgegenstinde
aus Hebels Werkstatt untersVolk, Jahr fiir Jahr in die Kalen-
der eingepackt. In seinen Texten, die an die weisheitliche
Tradition der hebriischen Bibel, der Evangelien sowie an
eine Moralistik (ohne zynischen Blick) anschliessen, steckt
der Substanz nach viel Christliches und Frommigkeit. Es
ist ein Nachdenken tiber die eigene Endlichkeit und ent-
sprechende Angste, iiber verhiingnisvolle Illusionen, Trie-
be und Wiinsche, tiber die destruktive Dynamik mensch-
licher Beziehungen sowie iiber deren Unterbrechung.
Man koénnte etwas hochtrabend von einer humanen
Reflexionskultur und einer Zivilisierung der Apokalyp-
tik sprechen. Gerade seine Wortkargheit aber, seine Absti-
nenz gegeniiber dem steilen Ton der dogmatischen The-
ologie, sein lebenslanges Geftihl, trotz hohen kirchlichen
Amtern «icht kauscher im Glauben» zu sein, zeugen von
tiefem Protestantismus: R echtfertigungslehre, wenns denn
ein dogmatisches Hiitchen daftir braucht.

Den 4. Dezember kam in einem unbekannten Zimmer ein
Lowe zu mir: Es war mir nicht wohl zu Mute, als er sich mit
den Vorderfiissen mir auf die Achseln legte, zumal da ich bemerk-
te, dass er an denselben einen Ausschlag hatte. Als er aber mit
mir zu sprechen anfing, ward mir ganz wohl in seiner Gesell-
schaft, und ich wunderte mich, dass man nicht an jeder Gelehr-
tenschule sprechende Lowen halte, als Professoren der Natur-
geschichte oder der tierischen Psychologie oder der Geographie
von Afrika, das weiss ich nicht.

Traumaufzeichnung 1804
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Wieder fast eine kleine Apokalypse, ein kleiner angstvol-
ler Untergang, und doch 16st sich die Angst, weil der
bedrohliche Léwe mit seinem Ausschlag an den Pfoten
zu sprechen beginnt. Das ist wie ein Emblem flir den ima-
giniren und wirklichen Kosmos Johann Peter Hebels:
Ununterbrochen wird in diesen Texten miteinander gere-
det, die Halboffentlichkeit der Wirtshduser mit ihren
Gesprichen ist ein bevorzugter Stammplatz, die Gute Ant-
wort 1st Trumpf, es erzihlt die «Schwiegermutter, die nie-
mand gerne umkommen lisst, wenn sie ihn retten kann»
(vgl. Die leichteste Todesstrafe) —und Hebel selbst spricht als
«Hausfreund» immer wieder zwischendurch zu seinen
Lesern und Leserinnen: «Der Hausfreund fragt hiermit
an, ob sein guter Rat befolgt worden ist, und will's doch
noch einmal erinnert haben, eh® er kommt und selber
nachsieht» (Anfrage). Die so Angeredeten antworten auch:
«Das hat wieder einer in der Stube erfunden, oder aus
Biichern gelernt, werdet ihr sagen, «der noch keinen
Maulwurf gesehen hat» (Der Maulwurf); und dussert sich
dieserselbstin der betreffenden Kalendergeschichte nicht,
so reden Tiere sonst oft bei Hebel wie der bedrohliche
Loéwe in der Traumaufzeichnung, und sogar die Planeten
melden sich zu Wort: Der «Planet Mars sagte eines Abends
zu einem Astrologus: ... (Astrologus, sagte der Planet, «du
konntest mich wohl auch in den Kalender bringen, so gut
als deinen Adjunkt und seine Schwiegermutten» (Von den
Hauptplaneten des Jahres 1813).

Dass Menschenfreundlichkeit, dass Autklirungsfrom-
migkeit nicht mit Gemiitssimpelei einhergehen miissen,
dass der bose Blick nicht zum unabdingbaren Signum ftir
gute Literatur gehdren muss, dies ldsst sich bei Hebel
lernen. Das ist auch mit einem leichten Seitenblick auf



Jeremias Gotthelf gesagt. Ein Mann notabene, der in vir-
tuoser Weise seine und anderer Angste in den Fieber-
bildern der Apokalypse aufzuladen wusste und dies auch
ganz konkret und gezielt gegen liberale Theologen wie
Eduard Zeller eingesetzt hat (in «Geld und Geist»).

Wenn ich mir einen Schutzheiligen und Patron fiir
evangelische Publizistik wiinschen konnte, so wire mei-
ne Wahl klar: Johann Peter Hebel! Grosser Stilist, Autkli-
rer, Christ und menschenfreundlich, um ein Wort des
Germanisten und Hebel-Kenners Robert Minder ein
wenig abzuwandeln.
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Gedenkblatt fiir Franz Overbeck (1837-1905)

Fin Gedenkblatt fiir Franz Overbeck, fiir den Basler
Gelehrten, dessen hundertster Todestag sich am 26. Juni
2005 jahrt, wird an keinen strahlenden Helden erinnern
konnen. Es wird vielmehr erinnern an einen Theologen
und zugleich Antitheologen, dessen Existenz etwas
Gebrochenes und Irritierendes hatte; dessen Wirkung
eher subkutan, eher imVerborgenen, und zudem auf ver-
schlungenen Wegen erfolgte, der aber in seiner mensch-
lichen und denkerischen Geradlinigkeit zu den eindriick-
lichsten Gestalten der zweiten Hilfte des 19.Jahrhunderts
gehort.

Irritierend war sicher die Tatsache, dass er Professor der
Theologie blieb und in Basel weiter unterrichtete, nach-
dem er sich nicht nur von der Theologie, sondern auch
vom kirchlichen Christentum distanziert hatte. Dies war
zuerst in einer kurzen, luziden und nicht unpolemischen
Schrift geschehen, die er auf Veranlassung seines neu
gewonnenen Freundes Friedrich Nietzsche im Jahr 1873
geschrieben hatte. Sie formuliert schon in ithrem Titel
«Ueber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie»
eine prazise Frage, die dann negativ beantwortet wird:
Die zeitgendssische akademische Theologie sei nicht die
Vertreterin, sondern eigentlich die Verriterin des
urspriinglichen Christentums. Denn dieses sei als eine
gegeniiber der damaligen Welt und Bildung hochst kri-
tische Bewegung in die Welt getreten, als eine eschatolo-
gische Bewegung, die das Ende der damaligen Kultur und
Geschichte erwartet habe. Wissenschaftliche Theologie
hingegen versuche gerade,zwischen Wissen und Glauben



zu vermitteln, und zerstore so die Religion in ihrem
Kern.

Ungeachtet ihrer problematischen romantischen Voraus-
setzungen war Overbecks Kritik am theologischen
Historismus und an der Apologetik zielgenau und treff-
sicher.Als seine Streitschrift nicht die Beachtung und das
kritische Echo fand, die sie verdient hitte, fithrte er sei-
ne kritischen Studien zur Geschichte des frithen Chris-
tentums im Verborgenen seiner Studierstube fort. Er
publizierte noch einige wenige, wenn auch bedeutende
Aufsitze zur Literatur- und Kirchengeschichte des fri-
hen Christentums und zur Kanonisierung der Bibel.Vor
allem aber begann er nun, sein akademisches Arbeitsin-
strument, einen mit schliesslich tiber 20°000 Blattern
vollgestopften Zettelkasten, fiir ein neues Buch gegen die
liberale Theologie mit Notaten zu fiillen. Diese Collec-
taneen waren ihm Zitatenschatz, Exzerptensammlung
und Reflexionsmedium in einem.

Seine kritischen Beobachtungen zu den liberalen The-
ologen Ritschl, Harnack und Troeltsch konzentrierten
sich auf die schon in der «Christlichkeit» genannten
Punkte: Eine Theologie, deren Wahrheitsausweis die
erfolgreiche Selbstdurchsetzung des Christentums in der
Welt war (wie bei Ritschl und Harnack), verrate den
weltkritischen,asketischen Kern dieses Glaubens. Sie fiih-
re die zerstorerische Anpassung des Christentums an die
Welt weiter, die seit der konstantinischen Wende zum
charakteristischen Grundzug der Grosskirchen geworden
sei. Overbecks Sympathie galt den machtkritischen, aske-
tischen und hiretischen Bewegungen, dem Monchtum,
den Franziskanern, dem Pietismus.
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Der Basler Gelehrte war ein scharfer Beobachter und
Kommentator der vielfiltigen Verbindung von Religion
und Macht, die sich nach dem Scheitern des deutschen
Liberalismus 1848 in der erneutenVerbindung von Thron
und Altar zeigte. So reagierte er mit grosser Schirfe auf
die Versuche von Theologen, Bismarcks christlichen
Glauben fiir thre Zwecke auszubeuten. Diese Apologe-
ten ignorierten die Nihe des Staatslenkers zu einer sek-
tiererisch-pietistischen Gruppierung und stilisierten ihn,
ungeachtet seiner gewaltbereiten «Realpolitik», zum
Musterchristen hoch. Overbeck notierte sich dazu Lese-
friichte wie jene eines K. Miiller aus der Zeitschrift «Die
Christliche Welt», der weitverbreiteten Zeitschrift des
liberalen Protestantismus: «Bismarck! Wir wissen, was ihm
das Christentum gewesen ist», und kommentierte sie auf
seine trockene, scharfe Weise: « Fiir Bismarck ist das Chris-
tenthum, was dem englischen Boxer der Alkohol, mit dem
er fiir seine Kraftleistungen seine Glieder einreibt. Der
verwendete Fusel braucht nicht der feinste zu sein, wenn
er nur dient, in Bismarck's Fall hat seine untergeordnete
Qualitit sogar den unschitzbarenVorzug, dass er als Staats-
mann je nach Bediirfniss um so bequemer davon ganz
absehen kann.»

Overbeck selbst hatte nach seiner vorzeitigen Emeritie-
rung nicht mehr die Kraft, seine vieltausend Zettel zu
einem Buch gegen die liberale Theologie zu verdichten.
Seine postume Wirkung erfolgte auf ziemlich verschlun-
genen Wegen. Er tibergab nimlich den wohlgeordneten
und kostbaren Zettelkasten seinem Schiiler Carl Albrecht
Bernoulli. Er tat das in der Hoffnung, dass Bernoulli sei-
ne kritischen Notate und Aufzeichnungen flir ein eigenes



Buch verwenden werde. Bernoulli begann mitVorarbei-
ten, skizzierte einen Aufriss, entschied sich dann aber,
diesen eigenen Aulfriss fiir die Herausgabe overbeckscher
Notate zu verwenden, und fligte nun Overbecks Sitze
und Teilsitze in seinen Aufriss ein. Grossziigig, mit Sche-
re und Klebstoff bewaffnet, schnitt und leimte er Over-
becks Aufzeichnungen zu einem Buch zusammen, das
schliesslich unter dem Titel «Christentum und Kultur»
im Jahr 1919 erschien. Es fand sogleich grosse Beachtung.
Karl Barth schrieb eine heute noch lesenswerte, hinreis-
sende Rezension —ein wunderbares Beispiel eines «strong
misreading», das Overbeck zum Taufpaten der eigenen
Kritik am theologischen Liberalismus machte. Es han-
delte sich dabei um eine Overbeck sicherlich vereinnah-
mende Fehldeutung, die dennoch viel niher am kriti-
schen Glutkern overbeckschen Denkens blieb als all jene
Besprechungen, die ihn als gescheiterten, negativen Geist
und als psychologisches Problem meinten abtun zu kon-
nen.Seitderkritischen Edition aller jener Zettel im integ-
ralen Zusammenhang des «Kirchenlexicons» durch Bar-
bara von Reibnitz lassen sich Overbecks kritische
Gedanken und Wahrnehmungen in ihrer authentischen
Gestalt nachlesen. Das lohnt sich nach wie vor, flir The-
ologen und Antitheologen gleichermassen. Wenn nicht
alles tiuscht, gehen wir Zeiten einer verstirkten Politi-
sierung von Religion entgegen. Hier wird Overbecks
kritischer Blick darauf, wie Religion «entkernt» und
missbraucht werden kann, weiterhin vonnoten sein.
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Albert Schweitzer. Leben — und Denken
Urwalddoktor — und zugleich ein theologischer Rebell

Unbeachtet und vergessen «wie ein Groschen, der unter
die Kommode gerollt ist», so fiihlte sich Albert Schweit-
zer nach dem Ersten Weltkrieg. In den flinfziger Jahren
anderte sich das,dann stand er pl6tzlich als Kimpfer gegen
die atomare Aufriistung und als Friedensnobelpreistriger
von 1953 im offentlichen Rampenlicht. Damals wurde
das Bild des «protestantischen Heiligen» gleichsam auf
Sonntagsschulgroschen geprigt und in Umlauf gesetzt,
und so ist Schweitzer als «Urwalddoktor» ins kollektive
Gedichtnis eingegangen. Und obwohl der Groschen seit-
her mancherorts wieder unter die Kommode gerollt ist,
wirkt dieses Image weiter.

Wer sich aber von dem einseitigen Bild des kauzigen
Urwalddoktors mit dem eindriicklichen Schnauz freizu-
machen weiss, der wird in Albert Schweitzer eine impo-
nierend vielseitige, in threrVitalitit und in thren Leistungen
stupende Personlichkeit entdecken: einen historischen
Theologen, einen Religionsphilosophen und Ethiker,
einen Kulturkritiker und engagierten Intellektuellen,
einen Musiker und Musikwissenschaftler — und dann
natiirlich in der Tat auch den praktischen Arzt und Spital-
leiter, der seine Ethik und seine Theologie in Lambarene
gelebt hat. Man fragt sich, wie all das in einem einzigen
Leben nebeneinander Platz hatte, und man ahnt, wie ein
mit so viel Vitalitit, mit einem schier unerschopflichen
Mass an Lebensenergie begabter Mann den Begrift des
«Lebens» ins Zentrum seines Denkens stellen konnte.



Einige seiner Biicher, vor allem sein Werk tiber «Die
Geschichte der Leben-Jesu-Forschung» und seine Pau-
lusstudien, sind zu Klassikern der wissenschaftlichen The-
ologie geworden. In ihrer Verbindung von forschungsge-
schichtlicher Problemdarstellung und der Prisentation
eigener, pointierter Thesen sind sie vorbildlich. Dartiber
hinaus sind seine Biicher ein wirklicher Lektliregenuss,
weil Schweitzer in gut protestantischer Predigertradition
die einprigsamen Bilder liebt und ihre Pointen nicht aka-
demisch abschniirt, sondern ihnen Raum ldsst. Nun
konnte aber das Wort Klassiker einen falschen Eindruck
erwecken, wenn man sich Schweitzer als einen edlen,
mild-abgehobenen Geistesfiirsten vorstellt. Er war alles
andere als das, er war ein Rebell, ein Mann von einer
unerhorten Geistesfreiheit, ein religidser Selbstdenker, er
war — man zdgert, das entwertete Wort zu gebrauchen,
seit sich jeder mittelmissige Intellektuelle diesen Hut
gleich selber aufs Haupt setzt — ein Ketzer.

Konsequente Eschatologie

Es ist dieser Titel des Ketzers, unter dem Jan Ross ein
exzellentes, knappes Portrit gezeichnet hat, das die Radi-
kalitidt Albert Schweitzers sichtbar werden lisst. Es gelingt
Ross auf knappem Raum, den Theologen vom «Kitsch
des gingigen Schweitzer-Bildes» zu befreien und ihn als
den herausragenden Historiker und Verschirfer eines der
Kernprobleme christlicher Theologie zu profilieren: des
Problems der Eschatologie nimlich. Albert Schweitzer
war bekanntlich nicht selbst der Entdecker der durch-
gingigen Endzeiterwartung des frithen Christentums,
aber er zog mit grosser Entschlossenheit die Konsequen-
zen aus dieser Einordnung Jesu und des Urchristentums
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in die jiidische Apokalyptik. Als Jesus in seinen Gleich-
nissen und Reden vom kommenden Gottesreich sprach,
betont Schweitzer, habe er durchaus nicht die allmahliche
sittliche  Vervollkommnung der menschlichen Ge-
sellschaft gemeint, wie die gingige theologische Inter-
pretation im Geiste des Fortschrittsglaubens im 19.
Jahrhundert lautete. Er habe vielmehr auf das Ende die-
ser Welt gehoftt, eine akute, apokalyptische Erwartung
also, die sich bekanntlich nicht erfiillte. Jesus habe als apo-
kalyptischer Prophet das Gottesreich durch seine Passion
herbeizwingen wollen —und sei damit gescheitert. Eben-
so habe das frithe Christentum vergeblich auf das Welt-
ende und den Einbruch des gottlichen Reiches gewar-
tet, bis es dann diese Hoffnung in eine sakramentale
Heilserfahrung einerseits und in die Jenseits-Vorstellun-
gen andrerseits umwandelte.

Albert Schweitzer hat diese historischen Erkenntnisse
selbst als eine fundamentale Zisur in der Geschichte des
Christentums empfunden, und es gibt wenige Stellen, die
diese Empfindung eindriicklicher formulieren als das
«Fazit» am Schluss seiner «Geschichte der Leben-Jesu-For-
schungy: «Sie [sc. diese theologische Forschung] zog aus,
den historischen Jesus zu finden, und meinte, sie konnte
ihn dann, wie er ist, als Lehrer und Heiland in unsere Zeit
hineinstellen. Sie 16ste die Bande, mit denen er seit Jahr-
hunderten an den Felsen der Kirchenlehre gefesselt war,
und freute sich, als wieder Leben und Bewegung in die
Gestalt kam und sie den historischen Menschen Jesus auf
sich zukommen sah. Aber er blieb nicht stehen, sondern
ging an unserer Zeit voriber und kehrte in die seinige
zurlick. Das eben befremdete und erschreckte die Theo-
logie der letzten Jahrzehnte, dass sie thn mit allem Deu-



teln und aller Gewalttat nicht in unserer Zeit festhalten
konnte, sondern ihn ziehen lassen musste.»

Schweitzer selbst hat daraus aber nicht die Konsequenz
gezogen, mit dem Christentum zu brechen.Vielmehr hat
der promovierte Philosoph und habilitierte Theologe
1905 neben seiner Arbeit mit einem Medizinstudium
angefangen, im Jahr 1913 ist er fiir die Kongomission
nach Afrika gefahren, um in titiger Menschenliebe als
Arzt der Armsten zu praktizieren. Er hat diese Entschei-
dung als Nachfolge Jesu verstanden wissen wollen. Jan
Ross betont zu Recht den voluntaristischen, nietzsche-
anischen Zug dieser Entscheidung, die einer simplen
frommen Deutung widerstrebe. Und damit fallt ein Blick
auf den philosophiehistorischen Kontext, aus dem
Schweitzers Kulturphilosophie und Ethik verstanden
werden miissen.

Schweitzers Kulturphilosophie und Ethik

Kultur, Weltanschauung, Leben — so lauten die Kernbe-
griffe, unter denen Albert Schweitzer sein ethisches Den-
ken organisiert hat. Zeitgemiss waren diese Begriffe ohne
Zweifel, als er sich 1915 an die Ausarbeitung seiner von
einem radikalen kulturkritischen Impuls getragenen
Ethik machte. Unzeitgemiss jedoch war die Art und
Weise, wie er diese zentralen Begriffe des damaligen
philosophischen Diskurses gegen die nietzscheanisch
gepragte Lebensphilosophie zu fiillen versuchte. Das hing
nicht nur mit der Personlichkeit und dem schon ange-
sprochenen biographischen Hintergrund dieses unver-
gleichlichen, in Theologie wie in Philosophie promo-
vierten und hernach zum Mediziner ausgebildeten
Mannes zusammen, sondern auch mit dem Ort, an dem
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er neben dem Tagewerk als Spitalleiter seine nichtlichen
Gedanken zu diesen zentralen Fragen festhielt: Anno
1913 war er nach Lambarene in Zentralafrika aufgebro-
chen, um Distanz zu einer fiir ihn problematisch gewor-
denen europiischen Kultur zu gewinnen und sein Spi-
tal aufzubauen. Doch schon am 5. August 1914 hatte
Europa ihn eingeholt: Als Elsdsser und also deutscher
Staatsangehoriger wurde er von den franzdsischen Kolo-
nialbeamten zum «feindlichen Auslinder» erklirt und
spater interniert.

Dies ist der Kontext, in dem Schweitzer tiber Kultur,
Weltanschauung und Leben nachdachte. Weil der des-
astrose Weltkrieg flir ihn das Resultat eines generellen
kulturellen Niedergangs war, den er wiederum mit der
Kirise der religiosen und ethischen Welt- und Lebensan-
schauung in einen ursichlichen Zusammenhang brachte,
konnte das zuvor geplante Buchprojekt einer Kultur-
kritik mit dem Titel «Wir Epigonen» ithm selbst nicht
mehr geniigen. Uberzeugt von der Notwendigkeit einer
radikalen ethischen Reorientierung, stellte sich Schweit-
zer nun der Aufgabe eines fundamentalen Wiederaufbaus,
einer uiber die Kulturkritik hinausgehenden Rekon-
struktion, welche seiner Uberzeugung nach nur iiber
einen «elementaren und universellen Begrift des Ethi-
schen» zu gewinnen sein wiirde. Er selbst hat anschaulich
beschrieben, wie thm 1915 wihrend einer Bootsfahrt auf
dem Ogowe das Schliisselwort seines ethischen Denkens,
«Ehrfurcht vor dem Leben», zufiel, das bald in der For-
mel «Ich bin Leben, das leben will, inmitten von Leben,
das leben will» seine Prizisierung fand.

Im Jahr 1923 erschienen dann die ersten beiden Bin-
de seiner Kulturphilosophie, «Verfall und Wiederaufbau



der Kultur» («Kulturphilosophie I») sowie «Kultur und
Ethik» («Kulturphilosophie II»). In diesen Zusammen-
hang gehoren auch die Biicher «Das Christentum und
die Weltreligionen» (1924) sowie «Weltanschauung der
indischen Denker» (1935), welche sein Interesse und sei-
ne Oftenheit gegeniiber anderen Religionen und Kul-
turen dokumentieren. Doch der dritte Band «Kulturphi-
losophie III» mit dem Titel «Die Weltanschauung der
Ehrfurcht vor dem Leben»,an dem Schweitzer mit Unter-
briichen von 1931 bis 1945 gearbeitet hat, blieb im Sta-
dium mehrliniger, sich iiberschneidender und nicht har-
monisierter oder tiberarbeiteter Entwiirfe stecken. Die
bisher nur aus der Sekundarliteratur bekannten Teile die-
ses unvollendeten Werkes — «Kulturphilosophie III» —lie-
gen seit 1999 in einer zuverlissigen, zweibandigen wis-
senschaftlichen Ausgabe vor, erschienen im Rahmen der
Edition «Albert Schweitzer, Werke aus dem Nachlass».

Eine mystisch-ethische Perspektive auf das Leben

Hatte Schweitzer in der «Kulturphilosophie II» alle Ver-
suche, den Sinn des Lebens aus dem Sinn der Welt, also
die Lebensanschauung aus der Weltanschauung zu ent-
falten, flir gescheitert (oder unaufldsbar problematisch)
erklirt, so versucht er in der «Kulturphilosophie III» aus
der ethischen Perspektive der «Ehrfurcht vor dem Leben»
heraus eine neue Weltanschauung zu entwickeln. Die
Notwendigkeit zu diesem Versuch liegt fiir Schweitzer
darin, dass seiner Ansicht nach die traditionelle religiose
oder metaphysische Ethik unter dem Druck des natur-
wissenschaftlichen wie auch des historischen Denkens
einen schwerwiegenden Plausibilititsverlust erlitten hat.
Dieser Plausibilititsverlust — so Schweitzers Mahnung —
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konne jedoch nicht durch einen alle Ethik unterlaufen-
den Naturalismus oder Materialismus ausgeglichen wer-
den, sondern nur durch eine rational argumentierende,
die eigenen Erfahrungen vertiefende Interpretation des
menschlichen Lebens. Das menschliche Leben miisse
jedoch als Teil alles Lebendigen auf dieser Welt gesehen
werden, was seinerseits enorme Probleme mit sich brin-
ge. Denn nun sei man mit einer ethisch inkommensu-
rablen und also nicht integrierbaren Welt konfrontiert:
«Sinnloses in Sinnvollem, Grausiges in Herrlichem: Das
1st die Welt.»

Schweitzers eindriicklicher und doch aporetischer
Losungsvorschlag besteht in dem Versuch, die mystische
Erfahrung der geheimnisvollen Verbundenheit allen
Lebens fuir die Ethik fruchtbar zu machen, ohne dabei
dieschrecklichen Ziige des Lebens zu verheimlichen oder
auszublenden. Diese schrecklichen Aspekte des Lebens
bestehen darin — wie er pointiert formuliert —, dass alles
Leben von Leben lebt, dass alle Lebewesen unweigerlich
anderes Leben zerstoren miissen, um weiterzuleben.

Es diirfte aus dieser knappen Skizze deutlich geworden
sein, wie sehr Albert Schweitzer in einem durchgehen-
den, nur an gewissen Stellen explizit gemachten Dialog
mit dem Philosophen Friedrich Nietzsche steht, dessen
Fragestellungen er aufnimmt, ohne aber dessen Macht-
und Willensmetaphysik zu teilen. Im Gegenteil ist es gera-
de Schweitzers religits-ethisch motiviertes Anliegen, die
von Nietzsche vorgebrachten vereinfachenden und letzt-
lich brutalen Alternativen Natur contraWidernatur, Beja-
hung des Willens zur Macht contra Verneinung des
Lebens, Vitalitat contra Dekadenz durch eine differen-



ziertere Beschreibung der ethischen Dilemmata zu tiber-
winden. Er ist von einer grundlegend anderen Lebens-
anschauung geleitet als der Philosoph Nietzsche, welcher
den Nihilismus diagnostiziert und durch seine tragische
Lehre von der Macht zu tiberwinden gemeint hatte. Der
Elsisser Theologe und Arzt stand mit seiner ganzen Exis-
tenz gegen das, was er selbst auf die Formel des «Neo-
primitivismus» gebracht hat, eine vitalistische Bewegung,
die er seit dem Ende des Ersten Weltkrieges vor Augen
hatte. Die Rede ist von den Bewegungen des Faschismus
und des Nationalsozialismus, die sich beide — zum Teil
sicherlich zu Unrecht — auf Nietzsche berufen haben.

Albert Schweitzer wird wieder gelesen: Die Redlich-
keit und der weite Horizont seines Denkens, die Radi-
kalitit seines ethischen Entwurfes «Ehrfurcht vor dem
Leben» und das damit verbundene Ziel einer «erweiter-
ten Humanitit» wiegen die begriftflichen Unschirfen und
die fehlende Ausarbeitung seiner Ethik bei weitem auf.
Er verdient es auf jeden Fall, neben, mit und gegen den
Kulturphilosophen und Ethiker Friedrich Nietzsche
gelesen zu werden.
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Karl Barth — und wie weiter?

Im Durcheinandertal des 20. Jahrhunderts gibt es —jeden-
falls was protestantische Theologie und Kirchen anlangt —
wenige Gestalten, die derart energisch und prinzipiell
nach einer theologischen R eorientierung gesucht haben
wie Karl Barth. Ausgangspunkt seines Denkweges war
eine mehrfache und tiefgreifende Irritation: Irritiert war
derjunge Safenwiler Pfarrer von einem landeskirchlichen
Christentum, in dem aus Angst vor der «sozialen Frage»
und dem «antichristlichen» Sozialismus die eigenen radi-
kalen Impulse vergessen und durch eine verbiirgerlich-
te, sentimentale Religiositit verdrangt waren. Irritiert
musste er sodann feststellen, dass auch bei seinen hoch-
verehrten, liberalen Theologieprofessoren in Deutsch-
land angesichts des Ersten Weltkrieges «Vaterlandsliebe,
Kriegslust und christlicher Glaube in ein hoftnungsloses
Durcheinander geraten» waren: Hatte die Theologie ihre
kritische Kraft verloren? Und zutiefst irritierend war fiir
ithn, dass genau dort, wo «nach Gottes Wort reformierte
Theologie» Orientierung sucht, in der biblischen Tradi-
tion namlich, bei dieser Theologie selbst eine methodi-
sche und entsprechend auch inhaltliche Orientierungs-
losigkeit herrschte: Hier ging exegetischer Historismus
mit der ziemlich arbitriren theologischen Wertung des
Exegeten durcheinander, die nur subjektiv begriindet und
entsprechend ideologieanfillig war.

Was mit Barths Romerbrief-Kommentar von 1919 als
offenbarungstheologischer Neuansatz begann und als
«Dialektische Theologie» oder als «Wort-Gottes-Theo-
logie» Schritt fuir Schritt die thr angemessene Methode



und ihre Leitsitze suchte und schliesslich wachsende
Anhingerschaft fand, das hat sehr bald in den Reihen der
Theologie entschiedene Kritik und Widerrede gefunden:
Man hat dem theologischen Religionskritiker Barth
einen unter dialektischen Formeln versteckten Nihilis-
mus und Agnostizismus vorgeworfen, man hat — von
anderer Seite her und kontrir — den Offenbarungstheo-
logen als einen Biblizisten und Neoorthodoxen ver-
schrien, man hat dem politisch wachen Citoyen und The-
ologen seine deutlichen Wortmeldungen wihrend des
deutschen Kirchenkampfes und in der Zeit des Kalten
Krieges iibelgenommen, man hat schliesslich den Kriti-
ker liberaler Kulturtheologie fiir die kulturelle Selbstiso-
lierung der protestantischen Kirchen mitverantwortlich
gemacht.

ZuBeginn eines neuen Jahrtausends und mit der unver-
meidlichen Frage im Kopf, wie es in Theologie und Kir-
chen weitergehen soll, scheint uns ein Blick auf diese so
eindriickliche und kontroverse Gestalt protestantischer
Theologie angemessen. Die prigende Kraft des Barthia-
nismus ist nicht verloren, aber doch deutlich geschwicht;
heutige Studierende tun sich schwer mit der Lektiire sei-
ner Schriften; eine Renaissance liberaler Theologie und
threr Themen ist unverkennbar und hat auch ihre Griin-
de. Da die theologische Lagermentalitit abgenommen
hat, ist eine freiere Diskussion der durch Barth angestos-
senen Fragen und Impulse wie auch ein kritisches Durch-
denken seiner Entscheidungen mdglich — beides scheint
uns dringend notwendig.
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Karl Barths «Schweizer Stimme»

Untiberhdrbar und unverkennbar war die Stimme des
bedeutendsten protestantischen Theologen dieses Jahr-
hunderts, die Stimme Karl Barths, eine Schweizer Stim-
me. Diese an sich ganz banale Feststellung bekommt erst
bei genauerem Hinsehen die notige Tiefenschirfe und
den Problemgehalt, der es rechtfertigt, sie — die Stimme,
die Feststellung, die Problematik —zumThema eines kur-
zen Essays zu machen.

Untiberhorbar zuerst einmal in direktem Sinne war es
eine Schweizer Stimme, deren massive Dialektfirbung!
noch durch das Gewand des Hochdeutschen hindurch
so auffillig war, dass sie an Jeremias Gotthelf und an den
Berner Bundesrat Rudolf Minger zugleich denken lisst.
Ein so ungeniertes «allemand fédéral»2, wie es Barth auch
nach flinfzehn Jahren im deutschen Universititsmilieu
frohlich weitersprach, lisst auf eine gute Portion schwei-
zerisches Selbstbewusstsein schliessen. Dieses kommt in
der folgenden Anekdote auf ganz «wonnige und sonni-
ge»d Art zum Ausdruck: Als Barth nach dem Zweiten
Weltkrieg in Deutschland wiederVortrige hielt und eben
vor grosser Zuhorerschaft in seinem unverwechselbar
akzentuierten Hochdeutsch angefangen hatte, habe
jemand aus den hinteren Reihen «<Hochdeutsch! Hoch-
deutsch!» gerufen — worauf Karl Barth geistesgegenwiir-
tig geantwortet haben soll: «Noch héher kann ich nicht!»
Si non ¢ vero, ¢ molto ben trovato; jedenfalls gewonne
diese ironische Antwort ihr besonderes Profil daraus, dass
Barth es nicht nur liebte, «steile» Sitze seiner eigenen
Theologie mit alpiner Metaphorik wie «Gletscherspal-
te»,* «steil abfliessendes Gletscherwasser»>, «messerschar-



fer Gratwegy©, «iiberhingende Felswinde» und trotzdem
zu wagendem «Aufstiegy’ zu illustrieren, sondern auch
problematische Aspekte spezifisch lutherisch-deutscher
Theologie mit Hinweis auf die deutsche «Tiefebene»s zu
behandeln.

Unverkennbar — so kénnte man jetzt fortfahren — wur-
zeln auch gewisse Charakteristika und Betonungen der
barthschen Theologie in seinem «Schweizertum», und
man wird sicherlich auf erwigenswerte? und noch zu
erwigende Aspekte dieses Feldes «Biographie und The-
ologie»!0 stossen — wenn da nicht allen, die auch nur ein
wenig mit seiner Theologie vertraut sind, Barths Ein-
spruch vor Augen stiinde: Damit habe man das theolo-
gische Terrain noch gar nicht betreten und suche die fal-
sche Sache am falschen Ort. Die falsche Sache — ein
psychologisch-biographisches Verstehenwollen theologi-
scher Entscheidungen; am falschen Ort — in einem ver-
meintlichen «Schweizertumy, in einer Substanzialisierung
biographischer Kontingenzen wie des Nationalen —,
als hitte Barths energischer und ausdauernder Kampf
nicht gerade der religidsen Aufladung des «V&lkischen»
und der theologischen Legitimierung des Nationalen
gegolten! Als hitte sein radikaler theologischer Neuan-
fang 1916-1918, seine Abwendung von der liberalen
Theologie seiner Lehrer und deren Kriegspublizistik
nicht gerade eine Kritik an jeder Bindestrich-Theologie,
an jeder Verbindung von nationalen, kulturellen, politi-
schen Ideologien mit dem christlichen Glauben bein-
haltet!

Nun aber publizierte Karl Barth im Jahr 1945 ein Buch
mit dem Titel «Eine Schweizer Stimme. 1938—1945»11, in
dem er seine «theologisch-politischen Traktate» aus jener
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schwierigen Zeit in Buchform nochmals drucken liess.
Eine Schweizer Stimme? Dieser Buchtitel lisst den Ver-
dacht aufsteigen, dass der schweizerische Theologe im
Gegenschlag zur deutschen Theologisierung des eigenen
Volkes und seines Schicksals (in Begriften wie «Volksno-
mos») nun doch selbst auch in die Nihe dessen gekom-
men war, was er bei seinen theologischen Gegnern so
entschieden bekdmpft hatte. «Des Christen Wehr und
Waften» (1940), «Im Namen Gottes des Allmichtigen»
(1941 —Bezugnahme auf den Ingress der schweizerischen
Bundesverfassung), <Hominum confusione et Die provi-
dentia Helvetia regitur» (1941) — so lauten einige Titel
aus dieser «Schweizer Stimme»: Hatte der Theologe der
Diastase zwischen Gott und Welt, hatte der Prediger der
«Krisis» und des gottlichen «Nein» gegen die Welt in einer
Zeit der Gefihrdung seiner Heimat seine einstigen Skru-
pel vergessen? Hatte ihn das Gesetz, wonach er angetre-
ten, nun doch eingeholt? Rief er nun doch zu einer hel-
vetischen Kampftheologie auf?

Um es gleich vorwegzunehmen: Dies alles — wie zu zei-
gen sein wird — trifft fiir Barths «Schweizer Stimme» nicht
zu. Und dennoch wird hier ein bedeutsames Problemfeld
sichtbar:Auch wenn eine christliche Stimme niemals eine
nationalistische Stimme sein kann, so wird sie doch —
wenn sie nicht der «Gefahr einer zeitlosen, sich selbst
genligenden Theologie»!? erliegen will — sich konkreten
Positionsbeziigen in konkreten Bedrohungslagen nicht
entzichen koénnen. Es wird im Folgenden der Versuch
gemacht, in knappen Strichen Barths Entwicklung von
seiner frithen metapolitischen und staatskritischen The-
ologie zu einer differenzierten, konkrete politische Stel-
lungnahmen zugunsten einer bedrohten freien Schweiz



nicht scheuenden Theologie nachzuzeichnen und auch
theologisch das Verhiltnis von «Rechtfertigung und
Recht», von christlicher Gemeinde und Staat zu reflek-
tieren.

Barth «wird Schweizer» im Ersten Weltkrieg

Karl Barth — 1886 als iltester Sohn von Fritz und Anna
Barth-Sartorius in Basel geboren — verbrachte seine Kin-
der- und Jugendjahre in Bern, wohin seinVater, ein «posi-
tiv-konservativer Theologe, als Professor fiir Neues Testa-
ment und Kirchengeschichte berufen worden war. Hier
durchlief er die Schulen, hier eignete er sich ein durch
das Baseldeutsch der Eltern missig verfremdetes Bern-
deutsch an, und hier begann er 1904 auch mit seinem
Theologiestudium, das ihn aber bald — wie viele seiner
Kommilitonen — nach Deutschland ftihrte: nach Berlin
zu Adolf Harnack, zu Hermann Gunkel und anderen
Koryphien der historisch-kritischen Theologie, darauf
kurz nach Tiibingen zu Adolf Schlatter (als vom Vater
gewtinschte, aber misslingende Korrektur der modern-
theologischen Einfliisse) und schliesslich nach Marburg,
wo er be1t Wilhelm Herrmann eine kantianisierende ethi-
sche Theologie mit Begeisterung rezipierte. Nach seinen
Priifungen in Bern war er bald schon wieder in Marburg,
wo er als Redaktionsassistent in Martin Rades «Christli-
cher Welt», einer fithrenden Kulturzeitschrift des religi-
osen Liberalismus, eine interessante Stelle bekam. Von
1909 bis 1911 arbeitete er in Genf als Hilfspfarrer und
studierte dabei Calvin, was aber wenig an der Tatsache
andert, dass seine Theologie in ithren Grundziigen von
der modernen deutschen Universititstheologie geprigt
war. Dies begann sich zu dndern, als er 1911 in der aar-
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gauischen Arbeitergemeinde Safenwil Pfarrer wurde und
dort, mit den sozialen Problemen konfrontiert, sich einer
in ihren Urspriingen und in ihrer Verbreitung vorwie-
gend schweizerischen theologischen Bewegung, dem
religiosen Sozialismus von Herrmann Kutter und Leon-
hard Ragaz nimlich, anschloss.!? Die Distanznahme ge-
gentiber der deutschen akademischen Theologie wurde
aber erst mit dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges fiir
ihn selbst manifest und zu einer bewussten Entscheidung.
Er selbst hat mehrmals die tiefgehende Irritation be-
schrieben,!* die der «August 1914» und die Reaktionen
darauf, besonders der «Aufruf der 93 Intellektuellen» vom
4. Oktober 1914, bei ihm auslosten. Diese kriegspublizis-
tische Erklirung «An die Kulturwelt», welche jegliche
Mitschuld Deutschlands am Kriegsausbruch bestritt und
als gerechten Kampt eines «Kulturvolk(s)»!> bezeichnete,
war zu Barths Entsetzen auch von seinen deutschen the-
ologischen Lehrern Harnack, Herrmann und Schlatter
unterzeichnet. Man konnte mit rhetorischer Pointierung
sagen, dass Barth in diesem Moment fast contre coeur das
wurde, was er schon war: Schweizer. Das wird aus seinem
Brief an Martin Rade vom 31. August 1914 deutlich:

«Wir verstehen Sie nicht, verehrter, lieber Herr Profes-
sor, wir konnen und wollen Sie nicht verstehen in Ihrer
bisher eingenommenen Haltung dem Krieg gegentiber.
Bitte werfen Sie mir jetzt nicht gleich dazwischen, dass
ich Schweizer sei und iiber diesen Krieg nicht reden kon-
ne.»10

Sachlich wirft er ihm vor, in dessen «Christlicher Welt»
werde ungepriift und selbstverstindlich davon ausgegan-
gen, dass Deutschland in diesem Krieg das Recht auf
seiner Seite habe. Gravierender aber ist fiir Barth, dass



«Vaterlandsliebe, Kriegslust und christlicher Glaube in ein
hoftnungsloses Durcheinander geraten» seien. Das, was
von einem christlichen Standpunkt aus das «einzig Mog-
liche wire, der unbedingte Protest gegen den Krieg iiber-
haupt», das wolle Rade nicht horen, sondern fliichte sich
in das «Rein-Religiose», was eben dann nichts anderes
sein konne als das «Deutsch-Religiose»! Er wolle sich,
so schliesst der Brief, die auch von Leonhard Ragaz
aufgegriffene Rede von den «zwei Religionen» nicht
aneignen, «aber» — so interpretiere ich den folgenden
Satzschluss als eine nun einsetzende zdgernde Selbst-
identifikation als Schweizer — «noch nie ist mir so klar
gewesen wie jetzt, wie recht Luther hatte, als er unserem
Zwingli das Wort vom anderen Geist> sagte».!”

Karl Barth entwickelte nun aber im weiteren Fortgang
gerade nicht eine helvetische «civil religion»'8 oder eine
«schweizerische Theologie», eine theologische Uberh-
hung der Neutralitit etwa oder des Pazifismus.'® Seine
Suche nach verlisslicheren theologischen Grundlagen
fihrte ihn vielmehr zu einer nicht historistischen, dezi-
diert offenbarungstheologischen Neulektlire des paulini-
schen Romerbriefes, die schliesslich in dem bahnbre-
chenden Romerbrietkommentar von 1919 ihren ersten
Ausdruck und vorlaufigen Abschluss fand. Der theologi-
sche Kern dieses Buches,20 der in der vollig neu geschrie-
benen zweiten Auflage noch radikalisiert wurde, ist eine
leidenschaftliche, fast monomanisch wiederholte Kritik
an vermittlungstheologischen Verbindungen von Gott
und Welt, von Glauben und Vernunft, von kirchlicher
Religiositit und Offenbarung, von Reich Gottes und
nationaler Politik. Es ist eine Absage an alle Verharmlo-
sungen der Negation, die — nach Barths theologischen

57



58

Einsichten — mit der Offenbarung in die Welt hinein-
bricht und erst durch das radikal unanschauliche
Christusereignis tiberwunden sei. Die Schweiz und die
schweizerische Form der Demokratie spielen in seinen
Uberlegungen keine Rolle, und wenn er indirekt auf sie
zu sprechen kommt, dann eigentlich nur kritisch:

«Dass ihr als Christen mit Monarchie, Kapitalismus,
Militarismus, Patriotismus und Freisinn nichts zu tun
habt, ist so selbstverstindlich, dass ich es erst gar nicht zu
sagen brauche.»?! «Als Christen geht euch das ungerech-
te Recht des Staates nichts an ... Der Rechts-Staat ist
unverbesserlich.»22

Der eschatologische Negativismus Barths treibt ihn
freilich auch zu sehr steilen Verallgemeinerungen, deren
Motiv jedoch einen einleuchtenden Kern aufweist:

«Ihr sollt den Staat religios aushungern, ihr sollt ihm das
Pathos, den Ernst und die Wichtigkeit des Gottlichen ver-
weigern, ihr sollt euer Herz nicht bei eurer Politik haben,
eure Seelen sind und bleiben den Idealen des Staates ent-
fremdet, aber» — so nimmt Barths Satz nun doch noch
eine charakteristische Wendung — «eure moralische Mit-
wirkung dirft ithr ihm nicht versagen.»?3

Aufgrund dieses Buches und eines Vortrages in Tam-
bach (Thiiringen, D) im September 1919 wurde Barth
im Februar 1921 zum Honorarprofessor fur «Refor-
mierte Theologie» in Gottingen gewahlt und musste nun,
aus dem Stand heraus sozusagen, Vorlesungen in refor-
mierter Dogmatik und in Exegese halten. Der «Fremd-
ling aus Neutralien»?4, so eine ironische Selbstbezeich-
nung aus jener Zeit, fithlte sich aber erneut sichtlich wohl
in Deutschland. Die heftig gefiihrten theologischen,
philosophischen und politischen Debatten der Weimarer



Zeitsagten ihm wesentlich besser zu als die trige Gemiits-
und Denkungsart seiner schweizerischen Kompatrioten.
Das zeigen seine Briefe an Thurneysen aus den zwan-
ziger Jahren, wo man ihn als einen engagierten Debat-
tanten, freilich auch hochst kritischen Beobachter des
deutschnational geprigten Universititsmilieus kennen-
lernt.2> Barths volle Arbeitskraft ging in jenen Jahren in
den Aufbau einer christlichen Dogmatik?¢, die sich von
den modern-theologischen Selbstfundierungen in reli-
gionsphilosophischen oder-psychologischen,in bewusst-
seins- oder erlebnistheoretischen Kategorien absetzte
und in beeindruckender theologischer Konzentration
eine offenbarungstheologische Alternative zu formulie-
ren unternahm. Es ist unmoglich, diese schon im Ansatz
trinitarisch angelegte Dogmatik in flinf Sitzen zu be-
schreiben. Ich will mich deshalb darauf beschrinken, dem
Missverstindnis entgegenzutreten, als habe man es hier
mit einem Riickzug eines einst politisch wie theologisch
radikalen Denkers hinter die Mauern kirchlicher Ortho-
doxie zu tun.?’ Ein «close readingy zeigt die Modernitit
sowie den kontinuierlichen kritischen Dialog dieses The-
ologen mit seinen Zeitgenossen.2

«Beinahe ein <guter Deutscher» geworden» ... wird Barth erneut
Schweizer nach 1933

Riickblickend hat Karl Barth die zehn Jahre seines Lebens
von 1928 bis 1938 als «Vertiefung und ... Anwendung
der zuvor schon in den Hauptziigen gewonnenen
Erkenntnis»2? charakterisiert. Zu dieser Vertiefung zihlte
er selbst sein Anselm-Buch von 1931, das ihm methodi-
sche Klirungen brachte und ihm den Neueinsatz mit sei-
nem Hauptwerk «Die Kirchliche Dogmatik» von 1932
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ermoglichte. Was den zweiten Aspekt betrifft, so spricht
Barth selbst von einer «erheblichen Verinderung meiner
Haltung und Betitigung: nicht hinsichtlich meiner
Erkenntnisse, wohl aber hinsichtlich ihrer Anwendung.
Und diese Verinderung verdanke ich dem <Fithrer.»30

Zum ersten Punkt derVertiefung: Das Jahr 1933 brach-
te zuerst einmal Konflikt und Klirung innerhalb der
Bewegung der «dialektischen Theologie». Die unter-
schiedliche Beurteilung des Nationalsozialismus sowie
der theologischen und kirchlichen Reaktionen fiihrte
zum Bruch mit den beiden Gefihrten Friedrich Gogar-
ten und Georg Merz, die beide die Zeitschrift «Zwischen
den Zeiten» mitgegriindet und mitgetragen hatten.
Gogartens Zustimmung zu dem Satz des rechtsnationa-
len Theologen Wilhelm Stapel, «dass das Gesetz Gottes
fir uns identisch sei mit dem Nomos des deutschen
Volkes»,3! und seine kirchenpolitische Stellungnahme
zugunsten der «Deutschen Christen» verunmdoglichten
es Barth, weiter mit ihm zusammenzuarbeiten. In grosser
Schirfe nahm Barth deshalb 6ftentlich «Abschied» von
«Zwischen den Zeiten»:

«Ich habe bei dem, was wir damals am Anfang der zwan-
ziger Jahre gemeinsam zu bekimpfen schienen, immer
gerade auf das gezielt, was jetzt in der Lehre, in der Men-
talitit und Haltung der Deutschen Christen32 in geballter
Form auf dem Plane steht. Ich kann in den Deutschen
Christen nichts, aber auch gar nichts anderes sehen als die
letzte, vollendetste und schlimmste Ausgeburt des neu-
protestantischen Wesens ... Ich halte den Stapelschen Satz
tiber das Gesetz Gottes fiir den vollzogenen Verrat am
Evangelium. ... Wir sind nun geschiedene Leute.»33



Es konnte nicht fehlen, dass ihm nun vorgeworfen wur-
de, dass er als Schweizer diese «deutsche Revolution»
nicht verstehen konne.34 Barth, der sich Deutschland so
verbunden fiihlte und «beinahe schon im Begriff,so etwas
wie ein «guter Deutscher zu werden»,3> liess dies nicht
gelten:

«...es werden etliche Lust haben, ... darauf hinzuweisen,
dass ich eben ein Schweizer und nicht, wie Hirsch3¢ so
schon schrieb, «won der Wurzel bis zum Wipfel ein Deut-
schersei.Ich warne. Selbstverstindlich bin ich ein Schwei-
zer, nicht nur halb, sondern ganz, genau so wie ich nun
ebenfalls nicht halb, sondern ganze zwolf Jahre lang mein
Leben in Deutschland gelebt, meine Arbeit in Deutsch-
land getan habe. Aber es gibt doch auch Schweizer, die
nicht hoher als auf Gogarten schworen, und andererseits
gute Deutsche, ... die gar nicht daran denken, dies zu tun.
Seit wann ist es tiblich, den Heimatschein eines Menschen
zum Argument in einer sachlichen Auseinandersetzung
zu machen? Was gedenkt man eigentlich in der Sache,um
die es heute in Theologie und Kirche geht, mit diesem
Argument zu beweisen? Will man mir und so und so viel
geborenen Deutschen mit mir einreden, das echte
Deutschtum fange erst mit dem Arianismus und mit dem
Bekenntnis zur natiirlichen Theologie an? Ein ernstes ver-
antwortliches Mittragen des deutschen Schicksals miisse
sich ausgerechnet in der Kniebeugung vor den Mysterien
der Deutschen Christen oder doch in der Respektierung
ithres angeblich berechtigen <Anliegens erweisen? Ich
weiss wohl, in welchem Stiick ich ein Schweizer bin und
mitten in der deutschen Theologie und Kirche auch total
und unentwegt bleiben will — in dem nimlich, was bei
dem sehr profanen Gottfried Keller zu lesen steht:
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Heil uns, noch ist bei Freien tiblich

Ein leidenschaftlich freies Wort!

Und ich meine allerdings, dass ich — wenn denn von mei-
nem Heimatschein durchaus die Rede sein soll — meine
Liebe zu Deutschland, meine Zugehorigkeit zu ihm nicht
wohl besser beweisen kann, als indem ich in diesem Sinn
mitten in Deutschland aber im Unterschied zu vielen
Deutschen ein — Schweizer bin.»7

So wurde Barth zum zweiten Male, was er schon war —
Schweizer und auf diesen character indelebilis in freund-
licher?8 oder in ziemlich riipelhafter?® Weise hingewiesen.
Neben dem ungebrochenen schweizerischen Selbstbe-
wusstsein, das aus den zitierten Zeilen spricht, ist aber
auch hier keinerlei religiose Aufladung dieses Faktums zu
erkennen, und besonders in theologischen Argumenta-
tionszusammenhingen konnte dies fiir ihn kein Argument
sein!

Dass Barth in seiner programmatischen Schrift «Theo-
logische Existenz heute» 1933 die oft zitierten (und mis-
sverstandenen) Sitze geschrieben hatte, dass er «<nach wie
vor und als wire nichts geschehen — vielleicht in leise
erhohtem Ton, aber ohne direkte Bezugnahmen, Theo-
logie und nur Theologie»*" treiben wolle, ist ithm spiter
als eine ekklesiozentrische undletztlich unpolitische Hal-
tung vorgeworfen worden.*! Das ist in dieser Pauschalitit
unzutreftend, denn Barth ging es zuerst einmal darum,
durch die Konzentration auf die theologischen Basisent-
scheidungen in einer verwirrten Kirche die Grundlagen
fiir den Widerstand sicherzustellen.*2 Sicherlich war ihm
die oben zitierte «Anwendung» zu Anfang noch nicht
deutlich, wie sie thm dann aber schrittweise klar wurde.



Barth wurde sehr schnell zum geistigen Kopt der soge-
nannten «Bekennenden Kirchey, er formulierte die «Bar-
mer Erklirung» von 1934,% die dem totalen und totali-
tiren Staat — wenn auch vorerst auf den Raum der
christlichen Kirche beschrinkt — Widerstand entgegen-
setzte und in diesem Punkt erfolgreich war: Die Gleich-
schaltung der Kirchen zu einer «Reichskirche» unter
einem von Hitler eingesetzten Reichsbischof misslang.
Aber schon im November 1934 wurde er in einem
«Dienststrafverfahren» als Hochschullehrer entlassen, weil
er nicht bereit war, den Eid auf Hitler ohne den antito-
talitiren Zusatz «soweit ich es als evangelischer Christ
verantworten kann» zu leisten.* Aufgrund der schnellen
Reaktion der Basler Kantonsregierung wurde Barth ein
Lehrstuhl an der Universitit Basel angeboten, den er von
1935 bis zu seiner Emeritierung innehatte. So war aus
dem deutschen — nolens volens — nun ein Schweizer*>
Professor geworden.

«Eine Schweizer Stimme»

Nun setzte sich Barth »wie ein aus dem Sturm vorliufig
geretteter Schiffer»*¢ in der Schweiz keineswegs auf die
Ruhebank. Dass die Stunde der «<Anwendung» und damit
des Widerstands in einem nicht nur kirchenpolitischen,
sondern direkt politischen Sinne gekommen war, das
wurde Barth in der sogenannten «Sudetenkrise» im Sep-
tember 1938 klar. Er hatte erkannt, dass ein (tatsichlich
mit dem Miinchner Abkommen dann erfolgtes) Nach-
geben gegentiber dem deutschen Ultimatum ein erster
Schritt zur Zerschlagung der Tschechoslowakei und
damit zu einem neuen Weltkrieg bedeutete. So schrieb
er am 19. September 1938 einen Brief an den tschechi-
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schen Theologen Hromadka, in dem er das tschechische
Volk zum Widerstand gegen den Druck des nationalso-
zialistischen Gewaltstaates aufrief. «Das eigentlich Furcht-
bare», schrieb er in diesem Brief, «ist ja nicht der Strom
von Liige und Brutalitit, der von dem hitlerischen
Deutschland ausgeht, sondern die Mdoglichkeit, dass in
England, Frankreich, Amerika — und auch bei uns in der
Schweiz — vergessen werden konnte: mit der Freiheit Thres
Volkes steht und fillt heute nach menschlichem Ermes-
sen die von Europa und vielleicht nicht nur von Euro-
pa»*¥7. Barth fuhr dann fort: «Jeder tschechische Soldat,
der dann streitet und leidet, wird es auch fiir uns — und
ich sage es heute ohne Vorbehalt: er wird es auch fur die
Kirche Jesu Christi tun.» Nach derVeroftentlichung die-
ses Briefes in der tschechischen Presse wurde Barth von
deutschen Zeitungen als Kriegshetzer und Aufwiegler
bezeichnet. Die Leitung der deutschen Bekennenden
Kirche kritisierte Barths Ausserung in scharfer Form und
distanzierte sich von thm, und irritierte Briefe von Kir-
chenleuten — vor allem aus den Niederlanden — trafen
bei Barth ein, denen er auch antwortete und seine Stel-
lungnahme begriindete.*s

«Eine Kirche»,so verdeutlichte Karl Barth in einemVor-
trag am 5. Dezember 1938 seine Position in Ziirich Wip-
kingen, «die aus lauter Angst, nur ja von keinem Kotfli-
geb gestreift zu werden, nur ja nicht in den Schein zu
kommen, Partei zu ergreifen, nie und nimmer Partei zu
sein sich getraut, sehe wohl zu, ob sie sich nicht not-
wendig nun wirklich kompromittiere: mit dem Teufel
namlich, der keinen lieberen Bundesgenossen kennt als
eine in der Sorge um ihren guten Ruf und sauberen Man-
tel ewig schweigende, ewig meditierende und diskutie-



rende,ewig neutrale Kirche:eine Kirche, die allzu bekiim-
mert um die doch wirklich nicht so leicht zu bedrohen-
de Transzendenz des Reiches Gottes — zum stummen
Hunde geworden ist.»*

Karl Barth begriindet diese nun kompromisslos ableh-
nende Stellungnahme gegentiber dem Nationalsozialis-
mus nicht nur politisch! Die Kirche konne zu dieser
entscheidenden «politischen Frage von heute» aus theo-
logischen Griinden nicht schweigen: «Diese Staatsform,
die totale, prinzipielle Diktatur, stellt uns vor die Gottes-
frage und also vor die Glaubensfrage.»> Diese nun auch
politisch eindeutigen Positionsbeziige Barths diirfen aber
keineswegs von seiner sonstigen theologischen Arbeit iso-
liert werden. Barth hat den nach dem Kriegsende 1945
gesammelten theologisch-politischen Stellungnahmen
jener Jahre ganz bewusst denVortrag «R echtfertigung und
Rechtyr, erstmals im Juni 1938 gehalten, vorangestellt. Dies
war sein erster expliziter und grundsitzlicher Versuch, das
Problem der politischen Ordnung — dafiir steht «Recht»
und wird gleich zu Beginn des Vortrages durch die Wor-
te Ordnung, Frieden und Freiheit prizisiert — in eine
Beziehung zu der durch Gott in Jesus Christus vollzoge-
nen Rechtfertigung des Stinders zu setzen.3! Ja mehr als das:
Wihrend sonst der staatliche Bereich in der christlichen
Tradition oftmals als schlechte «Welt» vollig entwertet
wurde (so in den eschatologischen Sekten etwa der Tdu-
ter) oder in der lutherischen Zwei-R eiche-Lehre als gott-
gesetzte Ordnung (nicht als Reich der Gnade, sondern als
Reich des Gesetzes) tel quel akzeptiert wurde (und oft sogar
religios tiberhoht wurde), so behauptet Barth nun provo-
kativ: « Wir befinden uns, wenn das Neue Testament vom
Staat redet, grundsitzlich im christologischen Bereich.»52
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Barth streitet mit der Aufeinanderbeziechung von Recht-
fertigung und Recht gegen eine Spiritualisierung der
christlichen Botschaft und der Kirche, der eine politische
Passivitit, ja oft eine Komplizenschaft mit herrschenden
Michten korrespondierte! Zugleich streitet er gegen eine
Nationalisierung des Christentums, die auf das gleiche hin-
auslief. Die exegetisch zum Teil gewagte und hochinte-
ressante Auslegung der relevanten Bibelstellen (vor allem
Romerbrief Kap. 13 und Apokalypse Kap. 13) kann hier
nicht dargestellt werden, sondern nur das Resultat: Staat
und Kirche sind in ithren Aufgaben nicht zu vermischen.
Der Staat kann nicht selber Kirche sein wollen — er wiir-
de zur Goétzenkirche und zum totalitiren Staat. Die Kir-
che hinwiederum wiirde ihre Botschaft verraten, wenn sie
die Zwangsmittel des Staates flir sich in Anspruch nihme
— sie wiirde zum Pfaftenstaat. Und doch hat die christli-
che Kirche von sich aus,von der R echtfertigungsbotschaft
aus, den Staat und seine Reprisentanten zu respektieren,
ja fur ihn einzustehen! Einzustehen mit Gebet und mit —
Widerstand, dort namlich, wo der Staat seine ihm von Gott
verordnete Aufgabe, fiir Recht und Sicherheit seiner Biir-
gerinnen und Biirger zu sorgen, verletzt, und dort, wo er
seine begrenzte Aufgabe, eben nicht totaler Staat, nicht
Pseudokirche zu sein, tiberschreitet und der freien Ver-
kiindigung der gottlichen Rechtfertigung keinen Raum
lasst. Interessant ist nun, dass Barth bei der Frage nach den
politischen Pflichten des Einzelnen nicht nur diese nicht
unkritische, aber positive Bewertung des Staates vertieft,
sondern ganz konkret bei der Frage des Militirdienstes
betont, dass es ein «grundsitzliches christliches Nein» hier
nicht geben koénne, und dies «im Blick auf die schweize-
rische Landesverteidigung» bekriftigt und begriindet:



«Man kann gegen die Art, wie der Staat sich in der
Schweiz als Rechtsstaat zu betitigen versucht, viele und
schwere Bedenken haben und wird darum doch sinn-
voller Weise nicht behaupten konnen, dass er der Kirche
als das Tier aus dem Abgrund von Apc. 13 gegentiberste-
he. Wohl aber kann das heute von mehr als einem ande-
ren Staat gesagt werden, dem gegeniiber unsere Rechts-
ordnung zu verteidigen der Miihe wert ist.»53

Das ist eine bedeutende Modifikation und Difteren-
zierung gegeniiber den etwas pauschalen Aussagen der
beiden Romerbrietkommentare — aber keine Abwei-
chung im Grundsitzlichen: Den Staat religios auszuhun-
gern,>* diese gegen nationalprotestantische «Staatsfrom-
migkeit» des 19.und 20. Jahrhunderts>> gerichtete Aussage,
gilt weiterhin: Dem konkreten und auch dem schweize-
rischen Staat wird keinerlei Recht zugestanden, seine
Birger innerlich in Anspruch zu nehmen oder weltan-
schauliche Gesinnungstreue zu fordern — damit wiirde er
ja gerade wieder zum absoluten Staat, zum «Tier aus dem
Abgrund». Aber das heisst eben auch nicht, dass Barth
nun keinerlei Unterschiede im Hinblick auf die Staats-
formen machte: Er bedauert es ausdriicklich, dass das
Neue Testament nur von «Untertanen», nicht aber von
Staatsbiirgern rede, und fihrt dann fort, indem er nun in
der Tat die Grundelemente der schweizerischen partizipa-
torischen Demokratie aufzihlt:

«Politische Pflichterfillung erschopft sich aber fiir uns
hoffentlich nicht im Steuerzahlen und in sonstiger passi-
ver Gesetzmassigkeit. Politische Pflichterfiillung heisst fiir
uns dariiber hinaus:Verantwortliches Wihlen der Obrig-
keit, verantwortliches Entscheiden tber die gelten sol-
lenden Gesetze, verantwortliches Achten auf ihre Durch-
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fiihrung, mit einem Wort aktives politisches Handeln, das
dann wohl auch politischer Kampf bedeuten kann und
muss. Wenn die Kirche dem modernen Staat nicht gera-
de diese Form politischer Pflichterfiillung zu garantieren
hiatte, was hatte sie thm, dem «demokratischen> Staat,dann
tiberhaupt zu bieten? Die Frage muss nun oftenbar gestellt
werden, ob wir uns auch da in einer legitimen Verlinge-
rung der Linie von Romer 13 bewegen? Man wagt
scheinbar viel, wenn man sie zu bejahen wagt. Sie muss
aber eindeutig bejaht werden.»>¢

So begriindet Barth also — notabene im Jahr 1938, wo es
nicht nur in Deutschland, sondern in Europa und auch
in der Schweiz starke antidemokratische Stréomungen
gab, welche die parlamentarische Demokratie flir eine
obsolete Erscheinung der untergegangenen biirgerlichen
Epoche hielten>” — aus der Zuordnung von Rechtferti-
gung und Recht eine eindeutige Stellungnahme der
Christen fiir einen demokratischen Rechtsstaat! Handelt
es sich hier um eine Einschweizerung seiner Theologie?
Barth selbst hat es umgekehrt gesehen: Er stellt die Fra-
ge, «ob es ein Zufall [sei], dass es gerade im Bereich der
christlichen Kirchen im Laufe der Zeit zu «demokrati-
scher, d.h. auf der verantwortlichen Betitigung der aller
Birger sich autbauender Staaten gekommen ist».>8

Nach dem Ausbruch des Krieges arbeitete Barth zwar
intensiv weiter an den Binden seiner «Kirchlichen Dog-
matik», gleichzeitig aber spielte er mit seinen Vortrigen,
Radiobotschaften und Offenen Briefen eine wichtige
Rolle im geistigen Widerstand in der Schweiz gegen den
Nationalsozialismus. Er war neben Leonhard Ragaz>
eine der herausragenden Stimmen des christlichen Wider-
stands und der Kritik an jeder Form von Anpassung und



Duckmiuserei. Schon frith hat er die offene oder heim-
liche Sympathie fur die erfolgreiche Diktatur im Nor-
den aufs Korn genommen, er hat die Entrechtung, die
brutale Misshandlung der Juden beim Namen genannt,
und er hat auch die Wirtschaftsbeziehungen der Schweiz
mit Deutschland wihrend des Krieges als das bezeichnet,
was sie waren: als faktische Unterstiitzung der Achsen-
michte.

Wenn Barth, wie er riickblickend feststellte, in jenen
Jahren «schweizerischer [wurde| als ich es je gewesen
war»,%0 so hiess das nicht, dass er nun zu einer unumstrit-
tenen Figur und gleichsam zu einem Nationalpatron in
der Schweiz geworden wire. Fiir seine in «Eine Schwei-
zer Stimme» gesammelten Aufrufe zumWiderstand erfuhr
er neben Einverstindnis auch heftigen Widerspruch, ja
er musste Zensur und politische Uberwachung erdulden,
die durch hochste Stellen angeordnet waren. In den Krei-
sen der Bundesbehorden hielt man ihn in den bedroh-
lichen Jahren von 1940 bis 1944 fiir einen gefihrlichen
Mann, der durch seine offenen Reden die Sicherheit der
Schweiz gefihrde, der tiberdies die Theologie fiir politi-
sche Zwecke missbrauche. Es ist kiirzlich anhand bisher
unverdffentlichter Akten im Detail nachgewiesen wor-
den,®! wie Bundesrat von Steiger und die Bundesanwalt-
schaft versuchten, Barth zum Schweigen zu bringen. So
wurde Barths Vortrag «Unsere Kirche und die Schweiz
von heute» (1940 gehalten) nach der Intervention des
deutschen Aussenministeriums von der Zensur verboten
(Mitte Juni 1941), ebenso wie seine Schrift «Im Namen
Gottes des Allmichtigen» (unmittelbar nach ihrer Publi-
kation 1941). Im Herbst 1941 erhielt Barth sogar Rede-
verbot (wie in Deutschland!), aber da hatte sein Wort
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schon andere Wege gefunden: Im April 1941 wurde sein
«Brief aus der Schweiz nach Grossbritannien» von der
BBC ausgestrahlt, worauf gleich die blosse Erwihnung
dieses Briefs in der schweizerischen Presse verboten wur-
de. Nachdem Barth Ende 1941 der BBC iiber einen
englischen Konsul erneut 6ffentliche Botschaften an die
Christen Deutschlands und Norwegens zugespielt hatte,
reichte der «Vaterlindische Verband» Klage gegen Barth
ein, und Bundesrat von Steiger liess tiber ein Jahr lang —
ohne jegliche gesetzliche Grundlage — dessen Telephon
und Post iiberwachen.

Greifen wir die oben formulierten Fragen nochmals
auf: War nun aus dem unpolitischen Dogmatiker Barth
ein politisierender Theologe geworden? Rief der Kriti-
ker der deutschen Kriegstheologie von 1914 nun plotz-
lich doch selbst zum heiligen Krieg auf, wo es um seine
Heimat ging? Inwiefern kann eine theologische Stimme
tiberhaupt eine «Schweizer Stimme» sein?

Es mogen solche Fragen gewesen sein, die Barth dazu
bewogen, seine Vortrige, 6ffentlichen Briefe, Aufrufe und
Radiobotschaften im Sinne einer «Rechenschaftsablage»
1945 unter dem Titel «Eine Schweizer Stimme» gesam-
melt herauszugeben. Und sehr deutlich erklirt er in sei-
nem Vorwort den Sinn der Titelgebung:

«Ich nenne sie hier nachtriglich: <eine Schweizer Stim-
me>. Die Verantwortlichkeit, in der ich auch in diesen
Jahren und zu dieser Sache geredet habe, war die christ-
liche, tiber der es keine hohere und fiir die es keine Lan-
desgrenzen gibt. Eben die christliche Verantwortlichkeit
hatte ich aber in diesen Jahren und in dieser Sache nicht
in irgendeinem, sondern in dem besonderen schweizeri-
schen Raum ... zu betitigen. Das ist es, wozu ich mich



mit dem Titel dieses Buches in aller Form bekennen
mochte. Was hier gesagt wurde, musste von einem
Schweizer gesagt, gehort und gelesen werden. Echte the-
ologisch-politische Ausserungen hitten es sonst nicht
sein konnen. Es ist aber klar: ich konnte und kann auch
als Schweizer nur so reden, wie ich es als Christ — nach
meinem Verstandnis der christlichen Wirklichkeit — tun
durfte und musste. Es gab also keine schweizerische Dok-
trin und keine schweizerische Befehlsstelle, von der ich
mir das, was ich als Schweizer zu sagen hatte, hitte vor-
schreiben, erweitern oder beschneiden lassen konnen. So
konnte es nicht die Schweizer Stimme sein, die durch
mich zu Worte kam: die «Stimme des Volkes> nicht —
obwohl ich mich in diesen Jahren gerade mit der Mei-
nung des schweizerischen Volkes> (im schlichtesten Sin-
ne des Wortes) am nichsten verbunden gefiihlt habe —
und noch viel weniger, am allerwenigsten, die Stimme
der offiziellen Schweiz.»62

Barths nicht neutrale Neutralitdt

Wurde in den bisherigen Abschnitten der Versuch
gemacht, den politisch-theologischen Hintergrund von
Barths «Schweizer Stimme» herauszuarbeiten und dabei
die von ihm scharf gewahrte Dialektik (Unmoglichkeit
einer «<nationalen Theologie» — Notwendigkeit eines auch
theologisch begriindeten Widerstands als Schweizer gegen
die Bedrohung durch die nationalsozialistische Diktatur)
im Auge zu behalten, so soll hier doch noch ein Blick auf
die konkreten Bilder und Begriffe geworfen werden, mit
denen Barth nun als Theologe von der Schweiz und iiber
die Schweiz gesprochen hat. Der Kontext darf dabei kei-
nen Augenblick vergessen werden: die Bedrohung durch
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den noérdlichen Nachbarn, die auch eine geistige Bedro-
hung war. Barth konnte sehr eindringlich von einer
«Gegenkirche» sprechen, vom «Magnetismus» des natio-
nalsozialistischen «Geistes», der durch alle Poren eindrin-
ge und imponiere, von seiner «Vitalitit» und «Dimonie»:

«Man braucht kein Schwarzseher zu sein, wenn man in
aller Ruhe konstatiert: der Nationalsozialismus hat schon
nach uns gegriffen; er ist schon da, auch bei uns in der
Schweiz. Ich denke dabei am allerwenigsten an die soge-
nannten Frontemn. Ich denke aber an die zahlreichen Ein-
bruchstellen in allen Kreisen, auch in den christlichen
Kreisen, wo man dem Nationalsozialismus jenes gewisse
mild verstehende, zwischen der Sache selbst und den ange-
blichen Auswiichsen» weise unterscheidende, teilweise
Wohlwollen entgegenbringt, mit dem man ithm noch viel
wirksamer vorarbeitet, als wenn man thm etwa ganz und
gar zustimmen wiirde. Ich denke etwa an das unter dem
Titel der «geistigen Landesverteidigung ersonnene Spott-
gebilde eines neuen helvetischen Nationalismus (mit
dazugehorigem dbodenstindigen Antisemitismus!) ... Ich
denke an jenes ... Verstindnis der schweizerischen Neu-
tralitit, laut dessen unsere Staatsform eine Sache unserer
zufilligen <Art und Liebhaberei, eine Angelegenheit des
Heimatschutzes und nur des Heimatschutzes wire: als ob
es sich dann lohnen wiirde, mit letztem Ernst flir sie ein-
zutreten und an ihr festzuhalten!»©3

Mit welchen Bildern und Begriffen nun aber argumen-
tiert Barth in seinen eigenen Widerstandsdiskursen — wenn
erselbst keinen helvetischen Nationalismus vertreten will?
Vorherrschend ist sicherlich ein Topos des helvetischen
Identititsdiskurses, den Barth aber — unzeitgemiss — gera-
de in seinem politischen Gehalt wieder positiv zu fiillen



sucht:die Schweiz nicht einfach nur als Heimat, die einem
geschenkt sei, sondern auch als eine spezifische plurale
und entsprechend gestaltete politische Ordnung des Lebens,
die es zu schiitzen gelte —

«eine solche Gemeinschaft, in der es Freiheit gibt, und
eine solche Freiheit, die der Gemeinschaft dient. Sie ver-
langt von den Angehdrigen der verschiedenen Sprachen,
Konfessionen und Berufsstinde, sie verlangt von den 25
grossen und kleinen Kantonalstaaten, von den 3000
Gemeinden, die die Eidgenossenschaft bilden, aber auch
von allen Einzelnen in unserem Volk, dass sie einander
gegenseitig respektieren sollen, um ihnen eben damit
auch den Schutz des Rechtes zuzusichern.»04

Barth greift also auf die Argumentationslinien seines
Vortrages «R echtfertigung und Recht» zurtick und iiber-
setzt das schweizerische Verstindnis von Demokratie
nicht als Herrschaft des Volkes, sondern (Herrschaft> des
Rechts, der Pflicht der Gemeinschaft und der Freiheit.65
Interessanterweise nun aber nimmt er auch ein Element
auf,das mit dem neuzeitlichen Nationalismus einen prob-
lematischen Aufschwung erlebt hatte: das Element der
Sendung, und er bringt es zusammen mit einem anderen
Topos schweizerischer Identititsdiskurse: der Schweiz als
Hiiterin der Pdsse: So wie die Schweiz ithre Alpenpisse
nicht fiir sich allein habe, so eben auch ihre freiheitliche
Verfassung nicht:

«Das schweizerische Staatswesen ist ein Bund von lau-
ter freien Gemeinwesen, welche ihrerseits aus lauter freien
Biirgern bestehen, ein Staatswesen, das nach Aussen — das
ist der Sinn der Neutralitit — gar keinen Anspruch erhebt
als den, seine Passe zu hiiten, d.h. fur alle anderen ein
friedlicher Weg von Norden nach Siiden, von Westen
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nach Osten zu sein. Ein solches Staatswesen ist ein Licht,
das ...nicht nur um seiner selbst, sondern um der Zukunft
aller Vélker brennen muss.»%0

Am nichsten an eine theologische Aufladung der
Schweiz kommt sein Vortrag vom Juni 1941 «Im Namen
Gottes des Allmachtigen». Barth weist auf vier christliche
«Zeichen» hin, die zwar nur Zeichen seien, als solche aber
nun einmal da und als solche auch ernstzunehmen seien:
erstens der Ingress der Verfassung «Im Namen Gottes des
Allmichtigen», zweitens das Faktum, dass die Schweiz
nicht eine Republik wie die franzésische oder ein Reich
wie das deutsche sei, sondern eine «Eidgenossenschafty,
dass also nicht volkische, nicht sprachliche, nicht geogra-
phische Einheit, auch nicht wirtschaftliche oder politi-
sche Interessen, sondern ein Eid, also eine unter Anru-
fung Gottes eingegangene gegenseitige Verpflichtung, die
Grundlage unseres Staatswesens set, drittens die schwei-
zerische Flagge, das weisse Kreuz auf rotem Grunde, das
eben ein Kreuz und nicht ein Adler oder ein Stier oder
ein Bar sei, und schliesslich viertens das auf dem schwei-
zerischen Funffrankenstiick eingeprigte Randspriich-
lein: Dominus providebit! Barth betont, dass diese Zei-
chen nicht so zu interpretieren seien, dass die Schweiz
nun christlicher sei als andere Linder, dass sie gar eine
Kirche sei — aber er sieht die Eidgenossenschaft durch
diese «Zeichen» nun doch als «ein mit dem Evangelium
von Jesus Christus konfrontiertes, als ein von ithm in
exemplarischer Weise in Anspruch genommenes Staats-
wesen».%7 Darin erkennt er die «Heiligung der unheili-
gen Schweiz» und darin eben dann auch ihre Sendung,
die er hier etwas zurtickhaltender «<Angebot» nennt. Ja er
kann sogar von der Schweizerischen Eidgenossenschaft



als dem «Wiederschein (sic) von dem uns und dem gan-
zen Abendland verkiindigten Evangelium von Jesus Chris-
tus»®8 sprechen. Ich kann diese aus heutiger Warte nun
doch etwas seltsam anmutenden Argumentationslinien
eigentlich nur im Zusammenhang mit der damaligen
Bedrohungslage — gleichsam als einen beschwoérenden
Appell, als eine Homilie zum Widerstand gegen die so
siegreiche und tibermichtige nordliche Diktatur — inter-
pretieren. Sicherlich, Barth iberschreitet nirgends die
Grenze von den Gleichnissen zu den Identifikationen! Es
sind fiir thn hochstens Analogien, die im Glauben fest-
gehalten werden konnen und den Glauben stirken — kei-
ne Identititsaussagen! Und typisch fiir Barth ist, dass er
diesen vier homiletisch verwendeten «Zeichen», die zum
Festhalten am Widerstandswillen auffordern, schliesslich
auch fiinf Konkretionen dessen hinzufiigte, was der
«Bund» der Eidgenossen in der Gegenwart verwirklichen
respektive verandern misse, wenn es ihm mit seiner Iden-
titat als «Eidgenossenschaft» ernst sei: 1. Die 6konomi-
sche Besserstellung und Sicherung der Arbeiterschaft
(besonders hinsichtlich der R eallohnverluste), 2. die end-
liche Regierungsbeteilung der grossten Partei, der Sozi-
aldemokraten, im Bundesrat, 3. die Gewihrleistung der
Presse- und Redefreiheit — und damit die Abschaffung
der iibermissigen Zensur und der «Gesinnungsneutra-
litat» —, 4. die Besserstellung der wirklichen Fliichtlinge,
ihre Anerkennung und Aufnahme als Opfer von totalita-
ren Regimen, und 5. den Abbau der intensiven Wirt-
schaftsbeziechungen mit dem kriegfiihrenden Deutsch-
land.

Was in den bisherigen Ausfliihrungen schon deutlich
geworden sein dirfte, dass Barth nimlich eine umfassen-
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de Neutralitit weder fiir die Schweiz noch fiir die Schwei-
zer akzeptieren konnte — das soll jetzt noch als letztes Kern-
element schweizerischer Identitit kurz gestreift werden:®°

Die im Wiener Kongress 1815 der Schweiz auferlegte
«ewige» staatspolitische Neutralitit wurde von Karl Barth
aus der konkreten politischen Lage der Schweiz und aus
den bestehenden internationalen Vertrigen heraus be-
griindet und nicht in Frage gestellt,sondern gestiitzt. Die-
se staatspolitische Maxime jedoch war urspriinglich nicht
als eine vollstandige, sich auch auf die Biirger beziehen-
de Neutralititsforderung verstanden worden. Dies inder-
te sich, als die Bundesbehorden auf Druck der Deutschen
hin die Neutralitit immer umfassender zu interpretieren
begannen und nun auch auf den einzelnen Staatsbiirger
ausweiteten, so dass es zu einer gravierenden Anniherung
an die von den Nationalsozialisten geforderte «Gesin-
nungsneutralitit» kam. Die fatale Pointe dieser Verschie-
bung bestand nun darin, dass der angegebene Grund fur
diese Massnahmen — die Abwehr von Gefahren und die
Verteidigung einer eigenstindigen Schweiz — zu einer
massiven Einschrinkung der Presse- und Redefreiheit
fuhrte, dass also der offizielle schweizerische Widerstand
gegen den Totalitarismus in der Schweiz selbst — etwas
pointiert ausgedriickt — totalitire Ziige einflihrte.

Wir haben gesehen, dass es flir Karl Barth eine Gesin-
nungsneutralitit gegeniiber einer menschenverachten-
den, brutalen und rechtsbrecherischen Diktatur auf kei-
nen Fall geben konnte. Er hat seine «Schweizer Stimme»
mit unuberhorbarer Deutlichkeit erhoben, und dass es
auch ganz andere, hochoftizielle «Schweizer Stimmen»
gab, das hat thn weder beeindruckt noch von seinem Wege
abbringen konnen. Wer etwas tiber die ideologiekriti-



sche, befreiende und mutspendende Macht der theolo-
gischen Reflexion und des christlichen Glaubens an
einem historischen Beispiel lernen mdchte, fiir den bleibt
diese «Schweizer Stimme» eine der eindriicklichsten. Dass
neben Realititssinn und Mut auch Heiterkeit und Selbst-
ironie bei Karl Barth zu finden waren, das zeigt folgen-
de (nun wirklich verbiirgte) Geschichte — und tibrigens
zugleich das Faktum, dass Barth nicht nur mit seiner Stim-
me, sondern 1940 auch mit der Waffe in der Hand als
freiwilliger Hilfsdienstsoldat in Basel das Widerstehen
ibte: Als ihm und seinen Kameraden dort eréftnet wur-
de, dass die Armee sich ins Alpenréduit zuriickziehe, er
aber mit seinem Hilfsdienst beim historischen Schlacht-
teld St.Jakob in Basel bis zum letzten Schuss zu kimpfen
habe, da erklirte er seinen Gefihrten den Sinn dieser
Sache folgendermassen:

«Weisch [= weisst Du]: Frither einmal, da hat es doch
da, wo wir jetzt sind, auch schon etwas gegeben. Und
seither, es sind jetzt fast 500 Jahre, kommen die wack-
eren Basler alle Jahre hier hinaus, gedenken der Eidge-
nossen von St. Jakob und essen eine Wurst dazu und trin-
ken ein Bier. ... Und weisch: Wenn es jetzt litz [= schief]
gehen sollte, dann essen sie thre Wurst die nichsten 500
Jahre wegen uns!»70

Anmerkungen:

1 Nachgeborene konnen sich davon einen Eindruck verschaffen durch fol-
gende Tondokumente:A) Karl Barth, Wortmeldungen, Vortrige, Reden und ein
Interview, Doppel-CD mit originalen Radioaufnahmen, TVZ,2002.B) Die
Liebe: Barths letzte akademische Vorlesung vom 1. Mirz 1962 in der Aula der
Universitit Basel. Sprechplatte. Ziirich: EVZ-Verlag 1967; C) Weihnachts-
predigt in der Strafanstalt: Aber seid getrost! 2 Tonkassetten, Ziirich: Theolo-
gischerVerlag 1979; D) W.A. Mozart und Karl Barth: Gesprach von Roswi-
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tha Schmalenbach mit Karl Barth im Rahmen der Sendereihe «Musik ftir
einen Gast», Schweizer Radio, 10. November 1968, mit Musik von Mo-
zart, Ziirich: EVZ 1969. [Dialekt!]

2 Dieser Ausdruck Jisst sich am besten mit «Bundesratshochdeutschy iiber-
setzen, wobei man sich einen Berner Bundesrat in einem statement iber
«Radio Beromiinster» um 1950 herum vorstellen sollte. Barths eigener Dia-
lekt muss eine Mischung aus basel- u. berndeutschen sowie aargauischen
Elementen gewesen sein, vgl. dazu die in Anm. 1 genannte Schallplatte D).

3 Vgl. Gottfried Keller: Die Leute von Seldwyla, im ersten Satz der Einlei-
tung.

4 Karl Barth: Der Rémerbrief, 11.unverinderter Abdruck der neuen Bearbei-
tung von 1922 (zuerst Miinchen: Kaiser 1922), Ziirich: Theologischer
Verlag 1976, S. 25.

5 (Die orthodoxe Christologie ist ein aus der Hohe von 3000 m steil abflies-

sendes Gletscherwasser; damit kann man etwas schaffen. Die Herrmann-

sche Christologie ... ist der hoffnungslose Versuch, eine stehende Lagune
mittelst einer Handpumpe auf dieselbe Hohe zu treiben.» Karl Barth:

Vortrdge und kleinere Arbeiten, 1922-1925, hg. v. H. Finze, Ziirich: Theolo-

gischer Verlag 1990, S. 595. Ich danke Dr. H. A. Drewes fiir seine Hinweise

auf einige Fundstellen fiir dieses (Alpen-)Florilegium.

0 Ebd. . 152.

7 «Wir stehen nun unmittelbar am Fuss der Felswand, und nun muss — der

Worte sind genug gewechselt — der Aufstieg gewagt sein.» Karl Barth:

«Unterricht in der christlichen Religion», Erster Band: Prolegomena 1924, § 5

GottVater, Sohn und Geist, GA Bd. 17, Ziirich:TheologischerVerlag 1985,

S.134.Vgl. auch: «Dieses Reden Gottes ist nun die letzte Instanz, der Gip-

fel des Berges, tiber dem nur noch der Himmel ist, auf den wir geftihrt

werden, wenn ...» Ebd. S. 68.

8Vgl. etwa Karl Barth an Jiirgen Moltmann vom 17. Nov. 1964, in: Karl
Barth: Briefe 1961-1968, Ziirich: Theologischer Verlag 1975, S. 277. «Mit
dem Ausdruck «chwermiitige Theologie der norddeutschen Tiefebene
bezeichnete Barth — in ziemlich freier Anwendung des geographischen
Begriffs — gern allerlei ihm wenig zusagende Phinomene» —so der Kom-
mentar der Herausgeber J. Fangmeier und H. Stoevesandt im selben Band.

9 Einschligig ist natiirlich ein Sammelband, der weniger im Titel als im
Untertitel ankiindigt, worum es geht: Gegen die Gottvergessenheit. Schweizer
Theologen im 19. und 20. Jahrundert, hg. v. St. Leimgruber und M. Schoch,
Freiburg: Herder 1990; der Beitrag iiber Barth ist von Max Schoch ver-
fasst (S.288-311), Hinweise auf «typisch Schweizerisches» finden sich v.a.
auf S.293.



10Vgl. dazu die prizisen Uberlegungen von Eberhard Busch: «Theologie
und Biographie. Das Problem desVerhiltnisses der beiden Grossen in Karl
Barths <Theologiew,in: Evangelische Theologie, Jg.46,Doppelheft 4/5,1986,
S.325-339. Busch hat die massgebliche Biographie geschrieben, die Werk
und Theologie behandelt: E. Busch: Karl Barths Lebenslauf, Miinchen:
Kaiser 1975.

U Rarl Barth: Eine Schweizer Stimme. 1938-1945, Zollikon-Ziirich: Evange-
lischer Verlag 1945.

1256 Friedrich Gogartens Vorwurf gegen Barth — allerdings im Jahr 1937
und von einer sehr problematischen Position aus, in Gericht oder Skepsis.
Eine Streitschrift gegen Karl Barth, Jena: Diedrichs 1937, S. 8.Vgl. dazu:
Niklaus Peter: «<Karl Barth —Theologie und Politik in der Zeit des Zwei-
ten Weltkrieges», in: Reformierte Presse Nr. 21, 22. Mai 1998, S. 71f.

13 (Jeder nicht schlafende oder sonst irgendwie hinter dem Mond lebende
oder aus irgendeinem Grund verbockte Schweizer Pfarrer war damals im
engeren oder weiteren Sinn «eligids-soziab.» Karl Barth: «Riickblick», in:
Das Wort sie sollen lassen stahn. Festschrift flir Albert Schidelin. Bern: Lang
1950, S. 3.

14Vgl. etwa: «Eine Wendung brachte erst der Ausbruch des Weltkriegs. Er
bedeutete fiir mich konkret ein doppeltes Irrewerden: einmal an der Leh-
re meiner samtlichen theologischen Meister in Deutschland, die mir durch
das, was ich als ihr Versagen gegentiber der Kriegsideologie empfand, ret-
tungslos kompromittiert erschien — sodann am Sozialismus, von dem ich
gutgliubig genug noch mehr als von der christlichen Kirche erwartet hat-
te, dass er sich jener Ideologie entzichen werde, und den ich nun zu mei-
nem Entsetzen in allen Lindern das Gegenteil tun sah.» Karl Barth: «Auto-
biographische Skizze» fiir das Fakultitsalbum in Miinster aus dem Jahre
1927,abgedrucktin: Karl Barth— Rudolf Bultmann, Briefwechsel 1922-1966,
hg. v. B. Jaspert, GA Bd. 1, Ziirich: Theologischer Verlag 1971, S. 306f. Sie-
he auch den in Anm. 13 genannten «Riickblick» sowie «<How my mind
has changed» (wie Anm. 29).

15 Siche dazu: Wilfried Hirle: «Der Aufruf der 93 Intellektuelleny, in: Zeit-
schrift fiir Theologie und Kirche, 72.]g. 1975, S.207-224.

16 Barth an Rade, 31.8.1914, in: Karl Barth — Martin Rade. Ein Briefwechsel,
hg. v. Chr. Schwibel, Giitersloher Verlag 1981, S. 95; die folgenden Zita-
te aus demselben Brief S. 96-98; vgl. dazu auch den im selben Band S.
113-117 abgedruckten, theologisch ausfiihrlicheren Brief an Wilhelm
Herrmann.

17Vgl. auch Barth an Herrmann, 4. 11. 1914: «Ich kann mir ja unméglich
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denken, dass nicht ein gegenseitiges Verstindnis trotz der grossen Kluft,
die jetzt zwischen Threr und unserer Art Christentum befestigt ist, eines
Tages wieder angebahnt werden kénne. Vorderhand freilich ist es nicht
da», abgedruckt in: Karl Barth — Martin Rade. Ein Briefwechsel, hg. v. Chr.
Schwobel, Giitersloh: Giiterloher Verlag 1981, S. 113f.

18 (Gott bewahre uns vor der Eidgenossen-Reeligion der Schiitzenfeste!», hat-

te Barth schon 1910 in einem Artikel zum «Eidgendssischen Dank-, Buss-

und Bettagr angemerkt: Karl Barth: «Gott im Vaterland», in: ders., Vor-
trige und kleinere Arbeiten 1909-1914, GA Bd. 22, Ziirich: Theologischer

Verlag 1993, S. 142.

19 Neben dem hier angesprochenenVersagen der Kirchen und der Theolo-
gie war der Ausbruch des Ersten Weltkrieges fiir Barth ebenso ein Aus-
druck desVersagens des Sozialismus. Dies ist auch der Grund, weshalb er
die Linie des religiosen Sozialismus nicht weiterfiihren konnte, sondern
nach radikal neuen Grundlagen suchte.Vgl. dazu das Zitat oben in Anm.
14.

20 Karl Barth: Der Romerbrief. (Erste Fassung) 1919, hg. v. H. Schmidt, GA Bd.
16, Ziirich:TheologischerVerlag 1985; die zweite Auflage des Romerbriefs
(wie Anm. 4). Zu den Anfingen Barths siche auch Niklaus Peter: «Karl
Barth als Leser und Interpret Nietzsches», in: Zeitschrift fiir neuere Theolo-
giegeschichte, Jg. 1, 1994, Heft 2, S. 2511t., bes. 255ff.

21 Epbd. S.509. Hier bezieht sich vor allem das Wort «Freisinn» — die staats-
tragende Partei des schweizerischen Liberalismus — auf Lokalverhaltnisse.

22 Ebd. S. 504.

23 Ebd.S.517.

24 «Autobiographische Skizze», wie Anm. 14, S. 310.

25 Karl Barth — Eduard Thurneysen: Briefivechsel, Band 2,1921-1930, hg. v.
E.Thurneysen, Ziirich: Theologischer Verlag 1974.

26 Ein erster Anlauf in einer Vorlesungsreihe, die das Gesamte der Dogmatik
abdeckt, ist erst seit 1985 zuginglich geworden: Karl Barth: «Unterricht in
der christlichen Religion», bisher erschienen: Erster und Zweiter Band,
Ziirich: Theologischer Verlag 1985 und 1990. Ein zweiter Versuch mit Die
Christliche Dogmatik im Entwurf von 1926/27 wurde von Barth selbst
abgebrochen und im dritten Anlauf korrigiert und prizisiert: Die Kirch-
liche Dogmatik,sein 12-bindiges, freilich unvollendet gebliebenes Haupt-
werk (Ziirich: Theologischer Verlag 1932 bis 1967).

27 Esist vor allem Paul Tillich gewesen, der Barth schon frith Neoorthodo-
xie und supranaturalistische Repristination vorgeworfen hat.Vgl. dazu die

Auseinandersetzung zwischen Barth, Tillich und Gogarten: «Uber den



Begriff des Paradoxes» (1923-24), in: Anfinge der dialektischen Theologie, Bd.
1, hg. v.]. Moltmann, Miinchen: Kaiser 1977 (4. Aufl.), S. 165-197.

28 Dies wird eindriicklich herausgearbeitet in: Bruce McCormack: Karl Bar-
th’s critically realistic dialectical theology. Its genesis and Development 1909-1936,
Oxford: Clarendon 1995;vgl.speziell zur Modernitit Barths:Thies Gund-
lach: Selbstbegrenzung Gottes und die Autonomie des Menschen. Karl Barths
Kirchliche Dogmatik als Modernisierungsschritt evangelischer Theologie, Bern
u.a.: Lang 1992, sowie Harmut Ruddies: Karl Barth und die Liberale Theo-
logie. Fallstudien zu einem theologischen Epochenwechsel, Diss. Theol. Got-
tingen 1994.

29 Karl Barth: How my mind has changed. 1928-1938», in: Der Gotze wackelt,
Berlin: Kithe Vogt 1961, S. 185.

30 Ebd. s. 187.

31 Karl Barth: «Abschied von Zwischen den Zeiten», wiederabgedruckt
in: Anfinge der dialektischen Theologie (wie Anm. 27), Bd.IL, S. 316.

32 Gemeint sind nicht einfach die deutschen Christen, sondern die «Glau-
bensbewegung Deutscher Christen», die den Nationalsozialismus mit dem
Christentum verbanden.Vgl. dazu die einschligigen kirchenhistorischen
Darstellungen.

33 (Abschied» (wie Anm. 31), S. 316f.

34 Barth berichtet, dass derVorwurf weiter lautete, er konne aufgrund seiner
theologischen (reformiert-calvinistischen) und politischen (linken) Posi-
tion nicht mitreden, ebd. S. 316.

35 (How my mind has changed» (wie Anm. 29), S. 187.

36 Emanuel Hirsch (1888-1972), der fithrende Theologe der «Deutschen
Christen».

37 (Abschied» (wie Anm. 31), S. 320.

38 Eindriicklich dazu nochmals die Stimme von Martin Rade, der auf Barths
programmatische Schrift «Theologische Existenz heute!» in folgender
Weise reagierte: Hinsichtlich des Kirchenbegriffs sei er «ganz Lutherisch
...Ich konnte Eure reformierten Sitze nicht unterschreiben ...»; es bleibe
ihm die Verfassung der Kirche «in hohem Grade gleichgiiltigr (— was in
der Tat einem Reformierten nicht gleichgiiltig sein kann!). Barth, fihrt er
dann fort, habe zu den jiingsten politischen und kirchenpolitischen Ereig-
nissen immer schon eine Distanz gehabt: «Nicht nur <ls Schweizen (was
ich Dir gewiss nicht vorriicken will, aber es macht doch etwas), sondern
auch in Kraft Deiner ganzen Theologie, die ja eben doch auch von vorn-
herein in einem dezidiert kritischenVerhaltnis zu unserem deutsch-luthe-
rischen Kirchenwesen steht.» Rade an Barth, in: Briefwechsel (wie Anm.

16),S. 265.
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39 Ein anderes Kaliber ist aus der Rede von Landesbischof Dietrich am 18.
August 1935 in Miinzenberg (D) zu horen: «Ihr habt alle von dem, man
kann schon sagen: bertichtigten Karl Barth gehort, einem Schweizer, der
1921 als Professor nach Deutschland kam. ... Dieser Mann hat unsere The-
ologen eine abstrakte Theologie gelehrt, die mit dem Leben unseres Vol-
kes keine Verbindung hatte. Er brachte aus der Schweiz den Calvinismus
mit, wihrend Deutschland fast ganz lutherisch ist. Er wollte uns calvini-
sieren. Er behauptete freilich, Luther zu kennen, wie nie einer zuvor ihn
verstanden hat. Mit dieser calvinistischen Ausdeutung brachte er das
Schweizertum nach Deutschland hinein ...», zit. nach «Schnellbrief fir
Glieder der Bekennenden Kirche», Nr. 27, Berlin-Dahlem, 3. Sept. 1935,
S.105. (Ich danke Frau Dorothee de Quervain, Bern, die mir diesen Brief’
aus dem Nachlass ihres Vaters zugeschickt hat.) Und schliesslich Alfred
Rosenberg: Protestantische Rompilger. Der Verrat am Luther und der Mythus
des 20. Jahrhunderts, Miinchen: Hoheneichen 1937, S.44: «Und in diesem
Kampfwurde der Unbedingteste als Fiihrer anerkannt: Karl Barth. Schwei-
zer, also mit den Antrieben der deutschen Erhebung nicht verbunden; Kal-
vinist, also mit Luther seelenmissig nur halb verwandt. Dialektiker, der
im Spiel des Wortes den grossen Florettkampf mit Erfolgsmoglichkeiten
erblickte. Protestantische Synoden dankten ihm: er hitte ihnen wieder
zum Bewusstsein gebracht, was Kirche sei.»

40 DerText geht folgendermassen weiter: «... etwa wie der Horengesang der
Benediktiner im nahen Maria Laach auch im Dritten Reich zweifellos
ohne Unterbruch und Ablenkung ordnungsgemiss weitergegangen ist. Ich
halte daftir, das sei auch eine Stellungnahme, jedenfalls eine kirchenpoli-
tische und indirekt sogar eine politische Stellungnahme!» Karl Barth:
Theologische Existenz heute! 1933 Neu hg.und eingel. von H. Stoevesandt,
Miinchen: Kaiser 1984, S. 26.

4 Vgl. allerdings die kritische, aber differenzierte Einschitzung des Philoso-
phen (und chemaligen Troeltsch-Assistenten) Ludwig Marcuse: «Die
Erhebung der Christen», in: Die Sammlung, Bd. 1,]Jg. 1934, hg. v.K. Mann,
S.339-354, bes. 342f.

42 Siche dazu Karl Barth,Vorwort zu Eine Schweizer Stimme (wie Anm. 11),
S.5:«Es gab 1933 und in den darauf folgenden Jahren ... keinen Kampf
der deutschen Universititen und Schulen,der deutschen R echtsprechung,
der deutschen Wirtschaft, des deutschen Theaters und der deutschen Kunst
im allgemeinen, der deutschen Armee, der deutschen Gewerkschatten. Es
gab viel ehrenvollen Untergang im Einzelnen. Jene grossen Kreise und

Institutionen aber wurden damals im Nu erobert und gleichgeschaltet. Es



43

44

45

46

47

48

49

50

gab dagegen in jener Zeit schon von den ersten Monaten an einen deut-
schen Kirchenkampf. Auch er war kein totaler Widerstand gegen den
totalen Nationalsozialismus. Er beschrinkte sich auf die Zuriickweisung
des nationalsozialistischen Ubergriffs, auf das Bekenntnis, den Gottesdienst,
die Ordnung der Kirche als solcher. Er war nur ein partieller Widerstand.
Das ist ihm seither mit Recht und Unrecht vorgeworfen worden.»

Die erste Barmer These, Jesus Christus sei das «eine Wort Gottes», und die
erginzende Verwerfung der Lehre, dass die Kirche «ausser und neben die-
sem einen Worte Gottes auch noch andere Ereignisse und Michte, Gestal-
ten und Wahrheiten als Gottes Offenbarung anerkennen kénne» (Karl
Barth: Texte zur Barmer Theologischen Erklirung, hg. v. M. Rohkrimer,
Ziirich: Theologischer Verlag 1984, S. 3), sind deutlich gegen die von vie-
len Lutheranern vertretene schopfungs- und geschichtstheologische Qua-
lifizierung des «deutschen Aufbruchs» gerichtet. Vgl. etwa die Punkte 3
und 5 des gegen «Barmen» gerichteten «Ansbacher Ratschlages»: Dort ist
davon die Rede, Gott habe Deutschland «in seiner Not den Fiihrer als
drommen und getreuen Oberherrn> geschenkt ... und in der nationalso-
zialistischen Staatsordnung «gut Regiment», wie auch, dass Gottes Gesetz
durch die «natiirlichen Ordnungen ...wie Familie,Volk, Rasse (d.h. Blut-
zusammenhang)» offenbart sei! Zit. nach: K. P. Schmidt (Hg.): Die Bekennt-
nisse und grundsdtzlichen Ausserungen zur Kirchenfrage. Band 2: Das Jahr 1934,
Gottingen 1935, S. 102-104.

Siehe dazu die Dokumente im Briefwechsel Barth-Bultmann (wie Anm.
14), S. 262-268.

Dass aus einem kleingeschriebenen deutschen ein grossgeschriebener
Schweizer Professor wird, hat nichts mit den Schweizer Alpen und die sie
besteigenden professoralen Alpinisten zu tun,ist iibrigens auch keine Erfin-
dung megalomaner helvetischer Orthographen, sondern folgt einfach der
(noch) geltenden Rechtschreiberegelung, die (nach Duden) fiir das Wie-
ner Schnitzel, die Schweizer Industrie und den Hollander Kise gleicher-
massen gilt.

How my mind has changed (wie Anm. 29), S. 187.

Eine Schweizer Stimme. 1938-1945 (wie Anm. 11), S. 58.

Vgl. Karl Barth: Brief an eine Vertreterin des Vereins Kirche und Frie-
den> in Holland», sowie ders.: «Aus einem Brief an Pfarrer G. J. Oerksen
(Holland)», beides in: Eine Schweizer Stimme (wie Anm. 11)

Karl Barth: «Die Kirche und die politische Frage von heute», in: Eine
Schweizer Stimme (wie Anm. 11), S. 76.

Ebd. S. 84.
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51

52

53

Karl Barth: «Rechtfertigung und Rechty, in: Eine Schweizer Stimme (wie
Anm. 11). Dieser Vortrag wiederum ist sachgemiss nur im Zusammen-
hang mit Barths dogmatischer Arbeit an der Gotteslehre der «Kirchlichen
Dogmatik» zu verstehen, also etwa jenes Abschnittes, der — 1938 vorge-
tragen und 1940 gedruckt — von den gottlichen Eigenschaften handelt.
Wer nun denkt: Was konnte es Unpolitischeres, abstrakt Metaphysische-
res geben als diese «Eigenschaftslehre», der wird mit Erstaunen Folgendes
lesen: «Kein gefihrlicherer, kein revolutionirerer Satz als dieser: dass Gott
Einer, dass Keiner ihm gleich ist! Alles Bestehende, aber auch alle Verin-
derung in der Welt lebt ja von Ideologien und Mythologien, von ver-
kappten und auch offenen Religionen und insofern von allen méglichen
vermeintlichen und angeblichen Gottheiten und Géttlichkeiten. An der
‘Wabhrheit des Satzes, dass Gott Einer ist, wird das Dritte R eich Adolf Hit-
lers zu Schanden werden. Wird dieser Satz so ausgesprochen, dass er gehort
und begriften wird, dann pflegt es immer gleich 450 Baalspfaffen mitein-
ander an den Leib zu gehen.» Karl Barth: Die Kirchliche Dogmatik, Band
1171, S. 500. Das waren 1938 mutige Sitze! Ich verdanke einiges fiir die
obigen Ausflihrungen dem Vortrag von Hans Anton Drewes, dem Leiter
des Karl-Barth-Archives, «R echtfertigung und Recht. Theologische Ent-
scheidungen und politische Bewihrungy, gehalten am Basler Studientag
des Barth-Archivs am 9. Mai 1998.

Eine Schweizer Stimme (wie Anm. 11),S.30.Vgl. dazu etwa die in Anm. 43
genannte Anwendung der lutherischen Zwei-Reiche-Lehre im «Ansba-
cher Ratschlagy!

Eine Schweizer Stimme (wie Anm. 11), S. 52: Die Fussnote dazu wehrt ein
nationalistisch-schweizerisches Missverstindnis ab: «Es versteht sich von
selbst, dass dasselbe auch von der Kirche in der Tschechoslowakei, in
Holland, Dinemark, Skandinavien, Frankreich und vor allem England zu

sagen ist.»

54Vgl. oben das Zitat Anm. 23.

55

56

Aus der umfangreichen Literatur zu diesem Thema: Fritz Fischer: «Der
deutsche Protestantismus und die Politik im 19. Jahrhundert», in: Histori-
sche Zeitschrift, CLXXI, 3,1951, S. 473ft., sowie Thomas Nipperdey: Deut-
sche Geschichte 1866-1918, Band I, Miinchen: Beck 1990, S. 486ft.

Eine Schweizer Stimme (wie Anm. 11), S. 53; wiederum verdeutlicht eine
Fussnote im Hinblick auf «Demokratien»: «Zu denen sinngemiss auch
Monarchien> wie die englische, hollindische usw. zu rechnen sind! — Die
Phrase von der gleichen Affinitit bzw. Nichtaffinitit aller moglichen Staats-

formen dem Evangelium gegentiber ist nicht nur abgeniitzt, sondern



falsch. Dass man in einer Demokratie zur Hoélle fahren und unter einer
Pobelherrschaft oder Diktatur selig werden kann, das ist wahr. Es ist aber
nicht wahr, dass man als Christ ebenso ernstlich die Pobelherrschaft oder
die Diktatur bejahen, wollen, erstreben kann wie die Demokratie.»

57 Vel.dazu:Kurt Sontheimer: Antidemokratisches Denken in derWeimarer Repu-
blik, Miinchen dtv 1983, sowie Stefan Breuer: Anatomie der Konservativen
Revolution, Darmstadt:WBD 1993, und fiir die Schweiz: Hans Ulrich Jost:
Die reaktiondre Avantgarde. Die Geburt der neuen Rechten in der Schweiz um
1900, Ziirich: Chronos 1992.

58 FEine Schweizer Stimme (wie Anm. 11), S. 53.

59VglA dazu Leonhard Ragaz: Eingriffe ins Zeitgeschehen. Reich Gottes und Poli-
tik, hg. v. R. Brassel und W. Spieler, Luzern: Exodus 1995, sowie das Ragaz-
Sonderheft der ZEITSchrift (Reformatio), 46. Jg., April 1997, und Ruedi
Brassel Moser, «Nun geht es fiir die Schweiz ans Bezahlen» — Leonhard
Ragaz zur Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg» in: Neue Wege, Juli/
August 1998, 92 Jg., S. 225-235.

60 How my mind has changed (wie Anm. 29), S. 193.

61 Ich beziehe mich hier auf den noch unverdffentlichtenVortrag von Eber-
hard Busch: «Der Theologe Karl Barth und die Politik des Schweizer
Bundesrates. Eine Darstellung anhand von unveréttentlichten Akten der
Schweizer Behorden», gehalten am Studientag «Eine Schweizer Stimme.
Karl Barth in der Zeit des Zweiten Weltkrieges» (wie Anm. 51).

62 FEine Schweizer Stimme (wie Anm. 11), S. 8.

03 Ebd. S. 78f.

64 Ebd. S. 164.

05 Ebd. . 165

66 Ebd. S. 166

67 Ebd. S. 208

68 Ebd. S. 211.

69 Ich stiitze mich hier wie im vorangegangenen Abschnitt auf einenVortrag
von Ruedi Brassel Moser: «Neutralitit und Verantwortung. Karl Barth im
Spannungsfeld unterschiedlicher Neutralititskonzepte», den er am Basler
Karl-Barth-Studientag (wie Anm. 51) gehalten hat; er ist im »Organ der
Religios-SozialistischenVereinigung der Deutschschweiz» Newue Wege ver-
offentlicht worden.

70 National-Zeitung, Nr. 208 vom 8. Mai 1966, hier zitiert nach dem in der

vorigen Anm. genannten Vortrag von R. Brassel.
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Dietrich Bonhoefter —
eine neue Biographie

Heute zihlt Dietrich Bonhoeffer zu den bekanntesten
evangelischen Theologen {berhaupt. Seine in Stein
gehauene Statue steht, zusammen mit neun anderen Sta-
tuen christlicher Mirtyrer des 20. Jahrhunderts, iber dem
Portal der Westminster Abbey. Eine siebzehnbindige
Werkausgabe macht alle erhaltenen Schriften und seinen
Nachlass zuginglich. Und zwei Filme sorgen dafiir, dass
er auch im Leitmedium der heutigen Zeit prisent ist: ein
Spielfilm von Eric Till und ein Dokumentarfilm von Mar-
tin Doblmeier.

Dem war nicht immer so. Als Bonhoefter am 9. April
1945, kurz vor Kriegsende, im nordbayrischen Konzen-
trationslager Flossenbiirg ermordet wurde, war er einer
weiteren Offentlichkeit unbekannt. Er hatte zwar eine
Dissertation verfasst und sich dann mit einer systema-
tisch-theologischen Arbeit an der Universitit Berlin habi-
litiert, aber weder diese noch seine zwei weiteren Blicher
wurden von einem grosseren Kreis wahrgenommen. Sei-
ne «Ethik», von der er hoffte, dass sie sein Hauptwerk wer-
den wiirde, blieb ein unvollendetes, umfingliches Frag-
ment — ein in vier Anliufen zwischen konspirativen
Treften und gefihrlichen Reisen begonnener, schliesslich
im Gefingnis unter schwierigen Bedingungen weiterbe-
arbeiteter Torso. Diese Fragmente sind nicht einfach zu
interpretieren, denn aus Sicherheitsgriinden konnte der
Autor nichtalles often formulieren.Auch nach dem Krieg
blieb Bonhoefter vorerst ein Unbekannter. Der Autor der
hier zu besprechenden neuen Biographie, Ferdinand
Schlingensiepen, erzihlt, wie er erst 1948 der Gestalt



Bonhoeffers in einer kleinen Schrift Visser't Hoofts
begegnete und fasziniert war. Jahre spiter erst entdeckte
er, dass sein eigener Vater zusammen mit Bonhoefter in
Martin Niemollers Haus verhaftet worden war.

Das dnderte sich schlagartig, als Eberhard Bethge im
Jahr 1952 die an ihn gerichteten Briefe Bonhoeffers unter
dem Titel «Widerstand und Ergebung. Briefe und Auf-
zeichnungen aus der Haft» veroftentlichte. Diese Gefing-
nisbriefe wurden zu einer der meistgelesenen und wich-
tigsten theologischen Verdttentlichungen des 20 Jahr-
hunderts.Sie boten etwas, was man sonst in theologischen
Biichern hinter dem Fachwerk sproder Rationalitit und
begrifflicher Versiegelung oftmals vergeblich sucht,
nimlich Einblick in den dichten Zusammenhang von
existenzieller Erfahrung, Spiritualitit und theologischer
Reflexion. Hier begegnete man einem Christen, der sich
entschlossen hatte, an der konspirativen Vorbereitung
eines Tyrannenmordes mitzuwirken, der deswegen im
Gefingnis sass. Sein Nachdenken iiber Recht und
Gerechtigkeit, tiber Verantwortung und Mut, iiber Zeit
und Ewigkeit, tiber Widerstand und Ergebung hatte
Intensitat und Authentizitat, weil es einen unverkennba-
ren Erfahrungshintergrund hatte. Aber nicht nur das: In
der Einsamkeit des Gefingnisses und im brieflichen
Gesprich mit seinem besten Freund brach Bonhoefter
namlich zu einer radikalen theologischen Selbstexplora-
tion auf, welche auf die Religionskritik und Religions-
losigkeit der modernen Welt nicht defensiv reagierte,
sondern sie theologisch aufzunehmen und zu beantwor-
ten suchte. Der fragmentarische, unabgeschlossene und
interpretationsbediirftige Charakter dieser «ins Unreine»
gesprochenen Gedanken faszinierte viele, inspirierte
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Theologen und Theologinnen freilich auch dazu, diese
Brocken aus Bonhoefters Steinbruch und Baustelle in
eigene Konstruktionen einzubauen. Das hatte dann
zuweilen nur noch wenig mit dessen dichter theologi-
scher Reflexion zu tun. Dazu zihlt etwa die «Gott-ist-
tot-Theologie» unseligen Angedenkens. Gleichzeitig
kam 1966 Eberhard Bethges monumentale, 1100-seitige
Biographie, welche nicht nur Bonhoeffers theologische
Entwicklung und den aktiven Beitrag im deutschen Kir-
chenkampf, seinen entschiedenen Widerstand gegen jede
Ausgrenzung und Entrechtung der Juden und Juden-
christen sowie seinen Weg in den Widerstand nach-
zeichnete, sondern auch viele Zeugnisse beibrachte, die
Bonhoefters tiberlegene Souverinitit und Menschlich-
keit unter den schwierigsten Bedingungen im Gefingnis
und noch im Gang zum Galgen beschrieben.

Es machte zugleich die Stirke und das Problem des
grossen Bonhoeffer-Buches von Bethge aus, dass er als
Biograph nicht nur engster Freund und Weggefihrte war,
sondern auch als privilegierter und engagierter Interpret
in die theologisch grundlegend verianderte Situation der
sechziger Jahre hinein wirken und als aktiver «Uberset-
zer» vermitteln wollte. Umgekehrt scheint es die Stirke
und zugleich das Problem der neuen Bonhoeffer-Bio-
graphie Ferdinand Schlingensiepens auszumachen, dass
er diese Position des starken Interpreten vermeidet und
sich, was das Anliegen der Vermittlung in eine wiederum
neue theologische und religiose Landschaft betrifft, Aske-
se auferlegt. Erfolgreich war sein asketischer Impuls im
Hinblick auf den Umfang: Auf knapp 400 Textseiten
gelingt thm eine gleichmissig vorwirtseilende Lebens-
beschreibung Bonhoeffers, in welche neue Dokumente



eingearbeitet sind und in der die so wichtigen zeitge-
schichtlichen Kontexte dennoch nicht zu kurz kommen.
Anschaulich wird das Leben Bonhoefters beschrieben,
die Jugendjahre im Schoss einer grossbiirgerlichen Fami-
lie Berlins, die theologischen Studien im Rahmen des
dortigen gemassigten Liberalismus, seine Auslandaufent-
halte in Spanien, den USA und England, sein Engage-
ment fiir die frithe Okumenische Bewegung und schlies-
slich seine Begegnung mit Karl Barth, welche sein Denken
so grundlegend verinderte. Naturgemiss ausfiihrlicher
geschildert werden die Jahre nach der «Machtiibernah-
me» der Nationalsozialisten, Bonhoeffers Widerstand
gegen die Gleichschaltung der Kirche sowie seine Lei-
tung des verbotenen Predigerseminars Finkenwalde,
schliesslich die Zeit der Konspiration, der Haft und die
dramatischen letzten Tage, als fanatische SS-Schergen
noch im Chaos des Kriegsendes alles mobilisierten, um
dem Hinrichtungsbefehl des Fithrers nachzukommen.
Sie selber hatten freilich schon die Koffer mit dem No&tigs-
ten fur die Nachkriegszeit dabei.

Aber die Beschreibung der theologischen Werke und
Gedankenfragmente Bonhoeffers kommen dabei zu
kurz. Eine nicht unbedingt mit grosserer Ausfiihrlichkeit
zu bezahlende Chance hitte es sein konnen, wenn der
Biograph gegentiber Bethges tendenziell glittender,
interpretativ modernisierender «Ubersetzung» seinen
Blick auf die Briiche, auf das Spannungsvolle und auch
Problematische in Bonhoeffers Denken gerichtet hitte.
Um nur ein Beispiel zu geben: Die sorgfiltige, wenn-
gleich kritische Untersuchung Klaus Kodalles (vgl. dazu
NZZ vom 17. Mirz 1992, S. 27), welche Elemente eines
theologisch wie auch politisch autorititsaffinen Grund-
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zugs bei Bonhoeffer, eine fast vollstindige Privilegierung
des Kollektiven vor dem Individuellen aufzeigte, taucht
bei Schlingensiepen weder explizit noch implizit auf.
Kodalles Anfragen scheinen den Blick des Biographen
auf Bonhoeffer in keiner Weise differenziert zu haben.
Hier schwicht die Askese des Autors seine Perspektive,
nimmt ihr etwas von der Spannung, die in der Beschif-
tigung mit dieser ausserordentlich eindriicklichen Gestalt
des Protestantismus hitte fruchtbar sein konnen. Das
scheint mir eine Schwiche des sonst ausgezeichneten
Buches zu sein.



Ein neuer Himmel und eine neue Erde

ODb das Neue tiberhaupt eine spezifische Kategorie der
christlichen Religion set, lasst sich zu Recht fragen. Denn
in allen Religionen spielen Tradition und Innovation eine
Rolle; in allen wird in irgendeiner Weise auf die Urzeit
— als Inbegrift geltender Ordnung — und auf die zukiinf-
tige Endzeit—alslebensgeschichtlicher Horizont des Ein-
zelnen oder der Welt — Bezug genommen. In fast allen
Religionen gibt es konservative, mit der peinlich-genau-
en Fortfiihrung althergebrachter Rituale verbundene
Stromungen der Entzeitlichung, der «Aeternisierung»
und zugleich vorwirtstreibende, prophetisch-kritische
Bewegungen der Erneuerung und Transformation, Ele-
mente der «Futurisierung». Und dennoch gibt es bedeu-
tende Unterschiede in der religiosen Bewertung des
Neuen, der Erneuerung, des Eschatologischen, ebenso,
wie auch die Fihigkeit, offen und innovativ auf neue Her-
ausforderungen zu reagieren, in den verschiedenen Reli-
gionen ungleichmissig verteilt ist. Das hingt mit dem
Geist der jeweiligen Religion, mit dem Charakter ihrer
heiligen Texte und Traditionen zusammen, mit den Insti-
tutionen und denTrigerschichten. Es macht einen Unter-
schied, ob eine Religion etwa Theologie nur in der hei-
ligen Sprache des Hocharabischen zulisst wie der Islam
oder ob sie sozusagen konstitutiv auf kulturell-sprachli-
che dnkarnation», und das heisst auf Ubersetzung, ange-
legt ist wie das Christentum. Denn in jeder Ubersetzung
steckt das Potenzial der Aneignung des Fremden und der

91



92

Neuformulierung des Alten, eine Bewahrungin der Form
der Erneuerung.

Im hier vorgelegten theologiehistorischen Essay soll
der Blick allein auf die Geschichte des westlichen Chri-
stentums gerichtet werden. Meine Absicht ist es, gegen-
tber dem Vorurteil, das Christentum sei identisch
mit konservativer Traditionsbewahrung, auf die erstaun-
liche Innovationsgeschichte dieser Religion hinzuweisen
Gleich-zeitig soll gegeniiber einer neuprotestantischen
Modernefixierung darauf aufmerksam gemacht werden,
dass «alt» und «neu», «vorneuzeitlich» und «neuzeitlich»
nicht sehr tragfihige Kategorien fiir eine Religion dar-
stellen — auch fiir das Christentum nicht.

Innovationsfreudigkeit

«Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde;
denn der erste Himmel und die erste Erde sind vergan-
gen, und das Meer ist nicht mehr. Und ich sah die heili-
ge Stadt, das neue Jerusalem, von Gott aus dem Himmel
herabkommen» — mit diesen Worten beginnt das letzte
Kapitel der Apokalypse des Johannes. Ein Text, der deut-
lich macht, was auch sonst im Neuen Testament untiber-
sehbar ist: wie sehr nimlich das Christentum mit dem
Judentum einen eschatologischen Kern teilt und welch
grosse Rolle dabei die Erwartung eines radikal Neuen
spielt. Das ist das Gegenteil eines Traditionalismus. Und
vermutlich hat diese eschatologische Prigung dazu bei-
getragen, dass die Geschichte des Christentums von einer
erstaunlichen Offenheit und Innovationsfihigkeit zeugt.
Die Bereitschaft, neue Herausforderungen anzunehmen
und sich nicht darauf zu beschranken, Traditionsbestande
durch den Riickzug ins Gehiuse des Althergebrachten



zu sichern, hat Historiker immer wieder fasziniert: Die
kleine messianische Urgemeinde ist kaum zwanzig
Jahre nach der Kreuzigung des Jesus von Nazareth schon
in den Stadten Kleinasiens, Griechenlands und Rooms ver-
treten. Und nicht viel spiter setzt eine intensive Ausei-
nandersetzung mit der romisch-hellenistischen Kultur
und der griechischen Philosophie ein, die zu einer tief-
greifenden Umformung christlicher Sprachformen und
Argumentationsweisen flihrt. Was Adolf von Harnack —
etwas irrefihrend —als «Hellenisierung des Christentums»
beschrieben hat, zeigt jedenfalls die Fahigkeit der jungen
Kirche, auf kulturelle Herausforderungen zu reagieren.
Dieselbe innovative Kraft stellt die christliche Theologie
noch einmal im Hochmittelalter unter Beweis. Thomas
von Aquin ist der herausragende Vertreter einer Genera-
tion, welche die tiber spanisch-arabische Philosophen
vermittelten Schriften des Aristoteles und die damit
verbundene Transformation des Weltverstindnisses auf-
griff und deren Logos in ithre imposanten Sinnkathedra-
len einarbeitete und assimilierte: Das Resultat war eine
neuartige, mit aristotelischer Begrifts- und Argumenta-
tionslogik rekonstruierte christliche Theologie — eine
Innovation ersten Ranges und keineswegs das, was heu-
te im pejorativen Wortgebrauch von Scholastik mit-
schwingt, nimlich konservative, geistlose Begriftsrabulis-
tik. Gewiss, das war nicht unumstritten. Im Jahr 1277
verurteilte der konservative Bischof von Paris in 219The-
sen diese theologische Bewegung, ein frontaler Angriff
aufjede Form theologischer Aristoteles-R ezeption. Tho-
mas freilich war schon 1274 gestorben und hatte sich
damit, vorsorglich sozusagen, einer Verurteilung als Ket-
zer entzogen. Und dennoch konnte sich die konservati-
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ve Gegenbewegung nicht durchsetzen. Die Hochscho-
lastik des Aquinaten wurde spiter zur Normaltheologie
der rémischen Kirche. Ihn selbst hat man 1323 heiligge-
sprochen und 1567 zum doctor ecclesiae ernannt.

Luthers Reformation als Anfang der Neuzeit?

Geradezu als Paradebeispiel fiir die Innovationstihigkeit
des Christentums gilt seit der Autklirung die Reforma-
tion Martin Luthers: Als Beginn der Neuzeit wurde sie
gefeiert,als Durchbruch zum neuzeitlichen Prinzip einer
nur dem eigenen Gewissen, der eigenen Subjektivitit ver-
pflichteten Religion der Freiheit — die ideale Religion
fir moderne Gesellschaften! Georg Friedrich Wilhelm
Hegel hat diese Interpretation auf eine eindriickliche
Weise zu einem der zentralen Knotenpunkte seiner uni-
versalen Geschichtsphilosophie gemacht. Diese Deutung
hat einer ganzen Generation die Briicke vom Christen-
tum zur Aufklirung geschlagen und gegeniiber einer
restaurativen Deutung des Christentums dessen freiheit-
liche, vorwirtstreibende Elemente ins Bewusstsein geru-
fen.

Aber gerade am Beispiel einer dergestalt enggefithrten
geschichtsphilosophischen Deutung der Reformation
lasst sich auch zeigen, wie problematisch und der Sache
nicht angemessen eine allein auf die Kategorien «neu-
zeitlich — vorneuzeitlich», «modern — vormodern», «inno-
vationsfahig oder traditionsbestimmt» abstellende Inter-
pretation der Christentumsgeschichte ist. Was bei Hegel
noch material gefillt war, das wird bei seinen Nachfol-
gern zu einer formalen Deutungsroutine. Von hier aus
aber werden diese Beurteilungskriterien von einer
Geschichtsphilosophie bestimmt, deren ideologischer



Charakter in der Kategorie des «Neuzeitlichen» oder
«Modernen» verborgen liegt. Es sind im Wesentlichen
national- und religionspolitische Legitimationsdiskurse,
die tiber diese dualen Begriffspaare Zugehorigkeiten, Par-
tizipationsrechte und Machtanspriiche formulieren. Das
wird im deutschen «Kulturkampf» der Jahre um 1870
herum oftensichtlich, als die aus der Autklirung und aus
dem deutschen Idealismus stammende Gedankenfigur,
mit Luthers Reformation beginne die Neuzeit, vergro-
bert und ideologisiert als geistiges Kampfinstrument
gegen den deutschen Katholizismus eingesetzt wird:
Wihrend der Protestantismus mit solchen «historischen»
Argumenten als neuzeittaugliche und kulturtragende
Leitreligion herausgestellt wird, soll damit gleichzeitig
der Katholizismus als riickwirtsgewandte, «mittelalterli-
che» und zudem ultramontan verdichtige Religion von
der Anerkennung ausgeschlossen werden. Der Machtan-
spruch eines biirgerlichen, gebildeten Protestantismus auf
religionspolitische «Lufthoheit» im neugegriindeten deut-
schen Kaiserreich war damit formuliert, er ist in derTheo-
logie Albrecht Ritschls und spiter Adolf von Harnacks auf
hohem Niveau vertreten worden.

Interessant ist nun, dass diese nationalpolitische Instru-
mentalisierung der Reformation bei Ernst Troeltsch, der
eigentlich theologisch der liberalen Schule Ritschls ver-
bunden war, auf Widerspruch stiess. Als er im Jahr 1906
vor dem deutschen Historikertag iiber «Die Bedeutung
des Protestantismus flir die Entstehung der modernen
Welt» sprach, da vollzog er iiberraschenderweise einen
Bruch mit der einseitigen, dem Kulturkampf verhafteten
Argumentation. Die Kernaussage des Vortrags lautete
namlich: Es fithre keine direkte Linie von Luthers R efor-
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mation zur modernen Welt. Im Gegenteil ordnet Troeltsch
mit seiner Unterscheidung von Alt- und Neuprotestan-
tismus die R eformation aufs Ganze gesehen den Fortwir-
kungen des Mittelalters zu. Nicht nur kénne der Prote-
stantismus «nicht unmittelbar die Anbahnung der
modernen Welt bedeuten», «im Gegenteil, er erscheint
zunichst als Erneuerung und Verstirkung des Ideals der
kirchlichen Zwangskultur, als volle R eaktion mittelalter-
lichen Denkens, die die bereits errungenen Ansitze einer
freien und weltlichen Kultur wieder verschlingt». Sehr
einprigsam formulierte ein Diskussionsredner damals,
Troeltsch habe mit seinem Vortrag «der Pauke ein Loch
gemacht». Denn tatsichlich fehlte damit der nationalpo-
litischen Ideologie von der Geburt der modernen Welt
aus dem Geiste Luthers nun die entscheidende Pauke.
Und dennoch ist das theologische Anliegen von
Troeltschs Vortrag ganz in den modernetheoretischen
Diskurs einzuordnen, denn seine Unterscheidung von
Alt- und Neuprotestantismus muss man als Plidoyer ftir
eine individualisierte christliche Bildungsreligion in der
Moderne lesen, die entschiedener als zuvor die Fier-
schalen des vormodernen Altprotestantismus mit seinem
Dogmatismus abwerfen miisse. Es ist ein Pladoyer fiir eine
undogmatische Gewissensreligion, die sich aus indepen-
dentistischen, quikerischen, idealistischen und frei-
religiosen Quellen speist. Was dabei theologisch jedoch
herauskommt, ist eine dusserst diirftige und zudem ideo-
logisch anfillige «Religion des Gottsuchens im eigenen
Fiihlen, Erleben, Denken und Wollen», die sozusagen die
gesamte materiale, auf die biblischen Geschichten und
die klassischen Glaubensbekenntnisse fundierte Theolo-
gie abstosst zugunsten einer nebulGsen, «auf die Ge-



schichte sich stiitzende, aber sie nicht dogmatisch ver-
hirtende Uberzeugungs- und Gewissensreligion des
protestantischen Personalismus». Ein Christentum, das
sich sozusagen auf den mathematischen Punkt einer religio-
sen Subjektivitit zurtickzieht — und damit recht eigent-

lich abdankt.

Riickwirtsgewandte Neoorthodoxie oder neuzeitliche
Theologie?

Es ist Karl Barth gewesen, der unter dem Schock des
Ersten Weltkrieges und der ideologisch-nationalistischen
Anfilligkeit grosser Teile der akademischenTheologie mit
den geschichtsphilosophischen und neuzeittheoretischen
Selbstverortungen der Theologie radikal brach. Er fou-
tierte sich um die Modernitit seiner Theologie und frag-
te schlicht nach der Wahrheit des lebendigen Gottes-
wortes fur die krisengeschiittelte Gegenwart. Dabei stellte
er fest, dass diese uralten Texte des Paulus in ihrer zum
Teil mythologischen Verkleidung ein unglaublich kriti-
sches Ferment fiir die Wahrnehmung der Gegenwart dar-
stellten. So konnte er seinen R omerbrietkommentar mit
den folgenden, flir damalige akademische Theologen
hochst irritierenden, ja eigentlich den Autor als seridsen
Gesprichspartner disqualifizierenden Sitzen beginnen:
«Paulus hat als Sohn seiner Zeit zu seinen Zeitgenossen
geredet. Aber viel wichtiger als diese Wahrheit ist die
andere, dass er als Prophet und Apostel des Gottesreiches
zu allen Menschen aller Zeiten redet.» Und nicht genug
damit, er fiigte provozierend noch hinzu: Wenn er wih-
len miisste zwischen der alten Inspirationslehre und der
modernen historisch-kritischen Methode, so wiirde er
entschlossen die erstere wihlen (und erginzte dann frei-
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lich fiir die verschreckten Geister, er sei froh, nicht wiah-
len zu missen ...). Dieser etwas rabiat formulierte, von
Nietzsches und Overbecks Historismuskritik beeinfluss-
te Hinweis darauf, dass noch so sorgfiltige Geschichts-
schreibung niemals wirklich sachliche Theologie sein
koénne, wurde ihm sogleich als Riickfall in einen vormo-
dernen Biblizismus ausgelegt. Allein genau das war nie
seine Position, seine ganze Aufmerksamkeit war, wie er
selbst betonte, darauf gerichtet, «durch das Historische
hindurch zu sehen in den Geist der Bibel, der der ewige
Geist ist». Diese durchaus ungeschiitzte Formulierung des
Satenwiler Landpfarrers wird er spiter selbst durch eine
differenziertere Hermeneutik tiberwinden. Und als er im
Laufe der zwanziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts
begann, entlang den Linien altreformatorischer Dogma-
tik seine trinititstheologisch aufgebaute «Kirchliche Dog-
matik» zu schreiben, wurde ithm bald das Schandetikett
«Neoorthodoxer» angehingt. Was dabei vollstindig aus
dem Blick geriet, war die Tatsache, dass Barth nicht nur
ein mit allen Wassern gewaschener Kenner moderner
Theologie und Philosophie war, sondern dass seine the-
ologische Arbeit eine reflektierte Antwort auf die Kern-
themen moderner Ideologiegeschichte im Lichte der
evangelischen Tradition darstellt. Wer sich die Mihe
macht, seine christologisch reformulierte Pridestinati-
onslehre und die vielen Seiten seiner Verséhnungslehre
durchzulesen, wird entdecken, dass hier kein dngstlicher
Konservativer und durchaus kein Neoorthodoxer am
Werke i1st, sondern ein innovativer Theologe, der Kern-
stiicke der Tradition auf eine atemberaubende Weise neu
deutet, um dem biblischen Zeugnis und zugleich dem
neuzeitlichen Freiheitsbewusstsein gerecht zu werden.



Mag ein direkter Vergleich zwischen Ernst Troeltsch
und Karl Barth, zwischen der theologisch arg verdiin-
nten und subjektivistisch geschrumpften modernen «Reli-
gion des Gottsuchens im eigenen Fiihlen, Erleben, Den-
ken und Wollen» Troeltschs und der tiberaus reichen, in
vielen nebeneinander laufenden Motivstringen und
architektonisch kunstvoll durchgearbeiteten Theologie
Barths ungerecht sein, weil man Apfel mit Birnen
vergleicht, so diirfte doch eines nicht von der Hand zu
weisen sein: Barths Versuch, aus dem lebendigen Zen-
trum einer alten theologischen Tradition heraus deren
Aktualitit wie auch deren kirchenbildende und gesell-
schaftspolitische Relevanz zu erweisen, hat ithren Reali-
titstest im deutschen Kirchenkampf der dreissiger Jahre
bestanden. Daran wird man im Sinne eines nun histori-
sierenden Identititsersatzes nicht umstandslos ankniipfen
konnen. Denn die heutigen theologischen und gesell-
schaftlichen Probleme sind nicht diejenigen der damali-
gen Zeit. Aber vielleicht hilft diese Erinnerung bei der
Entscheidung der Frage, welche Form von Eschatologie
die theologisch produktivere und verheissungsvollere fur
unser gegenwartiges Heute und zukiinftiges Morgen ist.
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Zur Zukunft unserer Reformierten Kirche

Unter dem Titel «Sind flinthundert Jahre genug? Fragen
zur Zukunft der reformierten Kirche» weist Urs Meier
in der jiingsten Nummer der Zeitschrift «R eformatio»
(Nr. 1/2005) auf die Publikation «Religionslandschaft in
der Schweiz» hin, die das Bundesamt fur Statistik Ende
2004 veroftentlicht hat. Bei der von ihm analysierten
Schrift handelt es sich um die Auswertung jener Daten
derVolkszihlung des Jahres 2000, welche die Religions-
und Konfessionszugehorigkeit hierzulande betreffen.
Diese werden mit den Zahlen der drei zuriickliegenden
Jahrzehnte verglichen. Die sich dabet fiir die Reformier-
ten besonders schmerzlich abzeichnenden Verschie-
bungen haben Meier zu der drastischen Frage im Titel
seines Aufsatzes veranlasst.

Der an sich bekannte Trend ist massiver als erwartet:
Bei den christlichen Kirchen zeigen die Zahlen einen
Riickgang an Kirchenmitgliedern, besonders bei der
Reformierten Kirche. Dem entspricht ein deutlich
gestiegener Anteil an Konfessionslosen. Zu verzeichnen
istauch der aus starker Immigration resultierende sprung-
hafte Anstieg der muslimischen Bevolkerung. Fiir die
Reformierte Kirche sieht es gleich in mehrfacher Hin-
sicht besonders schlecht aus: Die Verluste sind grosser als
bei der Katholischen Kirche, die demographische Struk-
tur ihrer Mitglieder zeigt prozentual die stirkste Uberal-
terung, welche zudem, mit einer unterdurchschnittlichen
Kinderzahl korreliert, eine Verschirfung des negativen
Trends zur Folge haben wird. Zu diesen rein numeri-
schen Verschiebungen ins Negative kommt ein qualitati-
ver Verlust hinzu: Uberdurchschnittlich sind bei den



Reformierten auch die Verluste an Personen mit hohem
Bildungsniveau, was sich auf die Prisenz in gesellschaft-
lichen Schaltbereichen auswirkt und noch stirker aus-
wirken wird.

Absoluter Imperativ bei anderen Grossorganisationen
in dhnlichen Lagen —so Meiers Fazit — wire ein «Change
Management, wie es im Buche steht: Umfeldanalyse,
Starken-Schwichen-Profile, Zieldefinition, R essourcen-
beurteilung, Strategie, Massnahmenpline, Motivierung,
Kommunikation, Controlling und all die ausgefeilten Pla-
nungs- und Steuerungstechniken». Genau das aber kon-
ne in der Reformierten Kirche nicht funktionieren, da
ihr eine klare, mit den nétigen Handlungskompetenzen
versehene Organisationsstruktur fehle. Nach Meiers Ein-
schitzung bleibt — bei all dem Beachtlichen, was von
bezahlten und unbezahlten Mitarbeitern tagtiglich geleis-
tet werde —jenseits der zur Aufrechterhaltung des Betriebs
notwendigen Ressourcen nichts tibrig fiir die Durch-
fiihrung des tiefgreifenden Umbaus.

Urs Meier schreibt bewusst in unterkiithltem Stil. Er ver-
meidet alles, was auf eine interpretative Abschwichung
der bitteren Wirklichkeit hinauslaufen konnte. Denn sei-
ne explizite Beflirchtung ist es, dass Kirchenleitungen mit
den bekannten Mustern der Realititsverdringung rea-
gieren werden: etwa mit der schlichten Nichtwahrneh-
mung dieser Studie, sodann mit dem Hinweis auf die bei
aller Kirchenabstinenz doch erwiesene Religiositit der
Bevolkerung, schliesslich mit der frommen Sicherheit,
dass die Zukunft in Gottes Hinden liege und damit
gewissermassen garantiert sei. Meier will mit seinem
ungeschminkten Bericht die Verantwortlichen aufriitteln
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und aus threm Schlafe der Gerechten wecken.Verhindern
will er, dass gleich schon auf den Fundus an hoftnungs-
frohen Bildern und Trostworten der Theologie zuriick-
gegriften wird, bevor man die in den Zahlen abgebilde-
te harte Wirklichkeit zur Kenntnis genommen hat.
Deshalb tibt er sich in vollstaindiger Theologieabstinenz.

Vielleicht kann man tatsichlich nicht beides zugleich
haben.Aber weder die Alarmsirene vom nahen Ende der
Reformierten Kirche noch die tiberaus skeptischen, rein
organisationstheoretischen Betrachtungen werden ein
Nachdenken innerhalb der Kirche tiber ihr zukiinftiges
Sein und iiber die dabei notwendige Gestalt in Gang brin-
gen. Das wird nur im Rahmen eines Kommunikations-
prozesses gelingen, der die religidsen und theologischen
Grundlagen dieser Kirche beachtet,und zwar gerade auch
in dem beachtet, was bei noch so ausgekliigelten Frage-
bogen und Marktanalysen nicht in den Blick kommt —
es sei denn, man verflige iiber eine Orientierung, die tiber
die Empirie hinausreicht, die daran festhilt, dass das
Geschehen der Kirche nicht allein aus ihr selber und den
Wechselwirkungen mit ihren gesellschaftlichen Umfel-
dern zu fassen ist.

Dass die Kirche ein «Geschopt des gottlichen Wortes» ist
(creatura verbi), mag in den Augen vieler entweder eine
unverstindliche Aussage oder Ausdruck eines Denkens
sein, das sich lieber auf hergebrachte Formeln zuriick-
zieht, als die soziologischen und demographischen Gege-
benheiten in den Blick zu nehmen. Selbstverstindlich
wird man mit einer solchen Formel kein Mittel gegen
migrations- oder geburtenstatistisch bedingte Verluste
sehen wollen.Aber ich bin dennoch tiberzeugt, dass durch



ein Festhalten am Kern reformatorischer Ekklesiologie
und der mit ihr verbundenen christologischen und
anthropologischen Kernaussagen mehr an Glaubwiirdig-
keit zu gewinnen ist als iiber einen von neueren Mana-
gementtheorien inspirierten «Relaunch» der Kirche.
Und dies, da bin ich mir ziemlich sicher, nicht nur in den
Augen der sogenannten Kerngemeinde, sondern auch in
den Augen der «kirchlich Distanzierten». Was diese in der
Kirche vermissen, ist eine tiberzeugende und kohdrente
theologische Arbeit an den vielfiltigen Orientierungs-
problemen, mit denen uns das Leben stindig konfrontiert.
Was sie vermissen, ist ein theologisches Denken, das nicht
auf einem weichen Religionsbegriff gebaut ist, in den
alle gingigen Geftihligkeiten und Ideologeme laufend
eingebaut werden. Was sie interessiert, ist eine kritische,
aber im Kern der Sache loyale Interpretation der christ-
lichen Tradition, nicht aber einseitige und schlecht ver-
hehlte Pliinderungsziige, die nur das herausgreifen, was
sich auf dem gerade vorwirtsschaumenden Wellenkamm
der 1dées recues gut prisentiert. Was diese Menschen
schliesslich suchen, ist ein Denken, welches nicht genau
das verdoppelt, was sie aus ithrem landliufigen psycholo-
gischen und semipolitischen Allgemeinwissensvorrat
auch selber schon mitbringen.

Wenn mich etwas in der zweifellos schwierigen Lage
skeptisch stimmt, so ist es die Theologieabstinenz und das
«Gemeinde-Managertum» vieler kirchlicher Professio-
nals. Was ich als Hoftnungszeichen ansehe, ist eine wahr-
nehmbare Verstirkung des Interesses in der kirchlichen
Weiterbildung, sich mit der Grammatik und Semantik
der eigenen Tradition zu beschiftigen, und nicht nur spi-
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rituelles Tanzen und Trommeln, Atmen und Theaterspie-
len, Mandalazeichnen und Selbstdurchsetzungsstrategien
zu lben. Wer wiirde einer Institution vertrauen, deren
Mitarbeiter sich in allem weiterbilden lassen wollen, nur
nicht in jenem «Kerngeschift» ihrer Tradition, woftir die
ganze Organisation aufgebaut worden ist?

Die Ursachen der Krise sind vielfiltig. Einige der Gross-
trends sind jenseits dessen, was von uns beeinflusst wer-
Oden kann. Der Schrumpfungsprozess muss deshalb
bewusst und konsequent ins Auge gefasst werden. Urs
Meiers Kritik an einer vorschnellen Selbstberuhigung,
der Abschied von derVolkskirche sei nur ein Gewinn, ist
berechtigt. Doch schon mittelfristig wird nur eine redi-
mensionierte, thren Minderheitenstatus akzeptierende,
zugleich aber im Theologischen konzentriertere Kirche
eine gute Chance haben und ihrem Auftrag gerecht wer-
den.
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Nach den Predigten tiber die Jakobsgeschichte (1. Mose,
Kap.27-33) lege ich hier ein zweites Bindchen im Eigen-
verlag vor, welches eine kleine Auswahl aus meinen publi-
zistischen Beitrigen sammelt und neu zuginglich macht.

Es handelt sich um Leitartikel zu christlichen Festta-
gen, fast alle in der Neuen Ziircher Zeitung erschienen,
und um kleinere Aufsitze zu theologischen Gestalten, die
mich auf unterschiedliche Weise geprigt haben. Meine
umfangreicheren, theologisch-wissenschaftlichen Auf-
sitze habe ich bewusst nicht aufgenommen, sondern nur
die besser lesbaren, kleineren Essays. Die beiden letzten
Texte greifen das Thema der Eschatologie (das Nach-
denken tber Zukiinftiges, tiber «letzte Dinge») in expli-
ziter Weise auf, welches als eine thematische Klammer in
fast allen Beitrigen irgendwie prisent ist. Deshalb habe
ich die Uberschrift des zweitletzten Essays, ein Zitat aus
der Offenbarung des Johannes, auch als Titel fiir den
ganzen Band gewihlt: «Ein neuer Himmel und eine neue
Erde».

Das Anliegen dieses Bindchens ldsst sich mit einem
Albert-Schweitzer-Zitat am schonsten formulieren:«Wie
der Strom vor demVersickern dadurch bewahrt wird, dass
er von einer Grundwasserstromung getragen wird, also
bedart das Christentum der Grundwasserstromung ele-
mentarer Denkfrommigkeit. Zu wirklich geistiger Macht
gelangt es nur, wenn den Menschen der Weg vom Den-
ken zur Religion nicht versperrt ist.»

Niklaus Peter,



Erstaunlich und erfreulich, dass auch dieses zweite Biich-
lein so viele Leser und Leserinnen gefunden hat. Der
Neudruck gibt mir jedenfalls die Gelegenheit, einen Dank
nachzuholen, den ich bei der ersten Auflage, damals unter
zu grossem Zeitdruck stehend, leider vergessen habe.

Es ist dies mein herzlicher Dank an Uwe Justus Wenzel,
den Freund und Redaktor der Neuen Ziicher Zeitung.
Er hat nicht nur jeden meiner Zeitungsbeitrige genau
gelesen, durch scharfsinnige Riickfragen Unklarheiten
einer Klirung zugefithrt und sprachlich hier und dort
geglittet, sondern er hat mich ganz am Anfang meiner
freien NZZ-Mitarbeiterschaft einmal von einer veritablen
Schreibblockade befreit, und dafiir bin ich ihm sehr ver-
bunden. Die Geschichte ist folgende:

Nachdem ich auf seine Anfrage, ob ich den Festtags-
Leitartikel zu Ostern 1997 schreiben wolle, freudig-
geschmeichelt zugesagt und mich ans Werk gemacht hat-
te — befiel mich wihrend des Schreibens eine vollstindige
gedankliche Lihmung,als mir bewusst wurde, wer das alles
lesen und fiir zu leicht befinden wiirde. Ich rief Wenzel
an und teilte thm mit, ich konne den Artikel leider nicht
schreiben, worauf er antwortete: «Zu spdt, mein Lieber,
morgen miissen wir Deinen Text haben!» Dann aber flig-
te er hinzu, ich solle ihm meine ,Unvollendete’ schicken.
Sein klug-kritisches, freundschaftliches und ehrliches
Echo hat damals meine Blockade geldst. Drei Stunden
spater war die Osterbetrachtung fertig — und mir selbst
war sehr sterlich zumute. Thanks a lot.

Niklaus Peter
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