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Der Prolet mit dem feinen Musikgehör
Alan McGee hat die britische Indie-Szene mitgeprägt. Dank Oasis wurde der Produzent zum Millionär

UELI BERNAYS

Die längste Party der Welt dauerte un-
gefähr zehn Jahre. Sie fand im Kopf von
Alan McGee statt, der sich tagtäglich
mit Musik, Alkohol, Koks und Ecstasy
zudröhnte. Und sie endete, wie konnte
es anders sein, mit einem Kater samt
Depression, Entzug und Therapien.

Aufstieg, Absturz und Erholung tak-
ten auch die Autobiografie «Randale,
Rave und Ruhm», die Alan McGee
vorlegt. In kurzatmigen Berichten
und träfen Sätzen führt der schotti-
sche Musiker, DJ, Produzent und La-
bel-Manager hier nicht nur durch
seine eigene Karriere. Er durchleuch-
tet auch die britische Musikgeschichte
von der Post-Punk- und Indie-Szene
über Acid-House bis hin zu Britpop
und dem Punk-Revival von Bands wie
The Libertines. Zuletzt sei seine musi-
kalische Passion von nüchternem Ge-
schäftssinn überlagert worden, findet
McGee zwar. Aber in seinem künst-

lerischen Programm hatten Musik und
Geld eigentlich schon immer zusam-
mengepasst. Er wollte viel Geld ver-
dienen mit Musik, um selbst Konzerte
besuchen und Platten kaufen zu kön-
nen. Auf diese Weise tauchte er tiefer
und tiefer in die britische Rockszene.

Ab nach London!

Dass Geld an sich ein knappes Gut
ist, hat McGee, 1960 in Glasgow in
eine Arbeiterfamilie geboren, in sei-
ner Kindheit erfahren. Luxus war ein
Fremdwort. Waren die alltäglichen Be-
dürfnisse gestillt, reichte es immerhin
für den Fussballmatch, an dem sich
Glasgow-Rangers-Fans mit Celtic-Glas-
gow-Fans prügelten. Überhaupt wurde
viel gestritten und geschlagen. Auch
McGee bekam seinen Teil ab, zuerst
züchtigten ihn Mutter und Grossmut-
ter, später der Vater.

Kein Wunder, verzog er sich früh mit
seiner jungen Frau und seinen Freunden

nach London. Unter den südenglischen
«Weicheiern» habe er angstfrei gelebt.
Erst spät sei ihm aufgegangen, dass er
eine nicht enden wollende Depression
aus Schottland mitgebracht habe, die er
nun mit Drogen zu dämpfen versuchte.
Aber auch die Musik war zunächst eine
Art Flucht.

Die Begeisterung für Pop hatte David
Bowie geweckt. So sehr schwärmte
McGee schon als Junge für den Rock-
Star, dass er das Zimmer mit Bowie-Pos-
ters tapezierte und der Vater befürch-
tete, der Sohn sei schwul. Dass er selbst
Musik zu spielen begann, lag hingegen
an den Sex Pistols. Dem schnoddrigen
Dilettantismus der Punks verdankte er
den Mut, sich an einer Gitarre, später
an einem Bass zu versuchen. Mit Freun-
den wie Bobby Gillespie, dem späteren
Primal-Scream-Sänger, formierte er eine
erste Band.

Und weil er dann gleich auch das
Management der Band übernahm und
sich auf der Suche nach Gigs und Geld

bewährte, setzte er immer mehr auf sein
Talent fürs Verhandeln und Geschäften.
Er begann in London auch Kellerkon-
zerte zu veranstalten. Der «Communica-
tion Club» blieb 1982 noch eine ziemlich
intime Angelegenheit. Als er aber 1983
den «Living Room» eröffnete, wurde
das Lokal bereits zu einem Hotspot der
Post-Punk-Zirkel. Und Alan McGee
eilte fortan der Ruf einer glamourösen
Underground-Figur voraus.

Für einen ehemaligen Eisenbahn-
Kontrolleur verdiente er nun plötzlich
vergleichsweise gut. Und schon bald
investierte er seine beträchtlichen Ein-
künfte in ein Plattenlabel: Bei Creation
Records sollten in den nächsten Jahren
die Alben namhafter Bands wie House
of Love, My Bloody Valentine, Teen-
age Fanclub, Primal Scream und Oasis
erscheinen.

Prägend für die Anfänge des Labels
aber waren The Jesus and Mary Chain.
Auf die Empfehlung von Bobby Gilles-
pie hin hatte Alan McGee ein Konzert
des schottischen Quartetts besucht. Das
Equipment der Musiker war so jämmer-
lich und das Soundsystem des Klubs so
miserabel, dass die poppigen Melodien
im Lärm der Rückkoppelung schwam-
men. Der chaotische Sound – «das wun-
dersame Zusammenwirken einiger
Desaster» – gefiel Alan McGee aber
gleich so gut, dass er ihn auch auf einem
Album festhalten wollte.

Nobodys aus Manchester

Obwohl The Jesus and Mary Chain
Lärm eher als Nebeneffekt ihrer Musi-
kalität betrachteten, hatten sie damit
Erfolg. Dank McGees Promotion gal-
ten sie bald als «die neuen Sex Pistols».
Entsprechend führten sie sich auf. Alan
McGee erklärte ihre «Kunst» zu einer
Form von «Terrorismus», und der Band-
leader verkündete, der grösste Ehrgeiz
bestehe darin, ermordet zu werden.
So weit kam es zwar nicht. Aber wenn
die Schotten in ihren kurzen Auftritten
Krach machten und das Publikum be-
schimpften, dankten es die Fans mit der
Zertrümmerung des Mobiliars.

Dem wachsenden Erfolg von The
Jesus and Mary Chain war McGees La-
bel irgendwann nicht mehr gewachsen.
Die «Shootingstars» wechselten zum
Major Warner. Alan McGee blieb vor-
läufig Manager der Band, die sich aber
nicht in seinem Sinne entwickelte. Der
Lärm der Rückkoppelung verschwand
aus ihrem Sound, damit die Melodie

dominierte. Gleichzeitig wurden die
Konzerte länger und brav. Der Kom-
merz hatte offenbar obsiegt.

Creation Records galt in der Musik-
szene als Bastion der Indie-Kultur, was
der stilistischen Ausrichtung und der
Grösse des Unternehmens durchaus
entsprach. Alan McGee jedoch hat sich
mit der Schubladisierung schwergetan.
Während er die Macht der Majors ge-
wissermassen als naturgegeben akzep-
tierte, haderte er mit dem Indie-Geist.
Unabhängigkeit sei schliesslich kein
Genre, schreibt er in der Autobiografie.
Mit seinem Ressentiment hält er nicht
hinter dem Berg.

Seine Verachtung gilt insbesondere
Geoff Travis, der mit seinem Label
Rough Trade die Werke von Creation
anfangs vertrieb. «Geoff und ich wer-
den nie echte Kumpel sein: Seine Eltern
waren reich, und mein Vater war Auto-
schlosser», schreibt der Prolet. Und als
Rough Trade in den Neunzigern schein-
bar untergegangen war, habe er sich ge-
freut: «Wir tanzten auf ihrem Grab. Es
war, als wäre Thatcher gestorben.»

Alan McGee hat sich selber als
Label-Diktator beschrieben, der sei-
nen Willen allenfalls gegen den Pro-
test von Mitarbeitern und Beratern
durchgesetzt habe. So ging Crea-
tion Records zwar beinahe bankrott,
weil My Bloody Valentine und Pri-
mal Scream die Reserven strapazier-
ten mit langwierigen Studioproduktio-
nen. Die Creation-Bands haben dafür
Trends lanciert wie die Shoegazer-Be-
wegung oder die Verbindung von Acid-
House mit Punk. Den grössten Coup
landete Alan McGee, als er 1993 ein
paar Nobodys aus Manchester unter
seine Fittiche nahm: Als Oasis 1994
mit «Definitely Maybe» indes die
internationalen Charts eroberten, be-
fand sich Alan McGee von der Welt
abgeschirmt im Entzug.

Der kometenhafte Aufstieg von
Oasis markiert eine Schwelle im Le-
ben von Alan McGee. Er trat sein La-
bel zur Hälfte nun an Sony ab, um sich
als millionenschwerer Privatier aus dem
Business zurückzuziehen. «Als wir Er-
folg hatten, zerstörten wir damit dieses
Milieu des Scheiterns, das uns so erfolg-
reich gemacht hatte», schreibt er. Der
Musik blieb er jedoch treu. Bis heute ist
er als DJ oder als Bassist seiner Band
Biff Bang Pow unterwegs.

Alan McGee: Randale, Raves und Ruhm. Mat-
thes & Seitz, Berlin 2021. 361 Seiten, Fr. 36.90.

Mit Creation Records hat Alan McGee (Bild von 1997) vielen originellen Bands zum Durchbruch verholfen. JIM SELBY / MIRRORPIX / GETTY

Ein Diener des Wortes, aber ein meisterlicher
Glauben heisst auch denken: Der protestantische Theologe Eberhard Jüngel ist gestorben

NIKLAUS PETER

«Weitermachen!» steht auf Herbert
Marcuses Berliner Grabstein – ein wun-
derliches und schräges Pathos auf einem
Friedhof. Eberhard Jüngel, dem Skurri-
les selten entging, nahm dies einst in
einer Predigt zum Anlass, über das Exis-
tenzielle des Todes nachzudenken. Mit
feiner Ironie suggerierte, auf dem nicht
weit von Marcuse entfernten Grab-
stein Fritz Teufels, ebenfalls einer der
Akteure der Achtundsechziger und zu-
dem vollamtlicher Spassguerillero, sollte
eigentlich «Aufhören!» eingraviert sein.

Das war, über das Aperçu hinaus, ein
feiner Denkanstoss, denn Sterben heisst
Aufhörenmüssen. Nun ist Eberhard Jün-
gel selber gestorben. Bald wird sicher-
lich ein tröstlicheres, biblisches Wort auf
seinem Grabstein stehen.

Ein Anstoss für uns, auf der Linie von
Aufhörenmüssen und Weiterwirken zu
bedenken, was evangelische Theologie
und christliche Kirchen mit dem Hin-
schied Eberhard Jüngels verlieren: einen
ihrer profiliertesten und überzeugends-
ten Köpfe; einen Mann, der seinen Weg
eigenständig, aber in Fortführung der
grossen Denktraditionen Karl Barths,
Rudolf Bultmanns und Martin Heideg-

gers gegangen ist – einen spannungs-
vollen Weg zwischen theologischer
Dogmatik, exegetisch-historischer For-
schung und philosophischem Denken.

Sie verlieren einen Christen, dessen
Leidenschaft es war, Gott zu denken,
wie ein leicht und gut lesbares, mit Ful-
vio Ferrario geführtes «Gespräch über
Denk- und Lebenserfahrungen» Jüngels
überschrieben ist. Die schöne Vorge-
schichte dazu:Als der italienische Theo-
loge zu Beginn des Gesprächs andeutete,
er wolle daraus ein kleines Büchlein ma-
chen, unterbrach Jüngel das kaum be-
gonnene Interview. Mit maliziösem Sei-
tenblick auf den seinerzeitigen Präfek-
ten der Glaubenskongregation, Joseph
Ratzinger, soll er gemurmelt haben: «So
was machen Kardinäle.»

Ein Feind der Republik

Er liess sich dann doch umstimmen.
Selbstbewusst war er – und zugleich be-
scheiden. Über Karl Barth sagte er ein-
mal: «Er ist mein Lehrer, aber ich nicht
sein Schüler.» Jüngel markierte damit
Nähe und Distanz mit der für ihn cha-
rakteristischen Ironie, die weniger mit
Kälte als mit Sensibilität und Freiheits-
sinn zu tun hatte.

Für den am 5. Dezember 1934 in
Magdeburg geborenen und in der «Ost-
zone» aufgewachsenen Theologen war
es eine prägende Erfahrung, die christ-
liche Kirche in der damaligen DDR als
einen Ort zu erleben, wo man der Wahr-
heit verpflichtet war. Das motivierte
Jüngel zum Theologiestudium, gegen
den Widerstand des Vaters und trotz
allen Schikanen durch kommunistische
Funktionäre. Zuvor schon war er – kurz
vor dem Abitur – als «Feind der Repu-
blik» von der Schule geworfen worden.
Dies, weil er so frei gewesen war, unan-
genehme Fragen zu stellen. Offensicht-
lich Unwahres und ideologische Platt-
heiten mochte er nicht nachbeten.

Die innere Freiheit eines Christen-
menschen hat nach Jüngels fester Über-
zeugung zur Voraussetzung, dass dem
christlichen Glauben eine Wahrheit vor-
ausliegt, die er selbst weder garantie-
ren kann noch muss. Intensiver als Karl
Barth versuchte Jüngel die philosophi-
schen und sprachtheoretischen Voraus-
setzungen theologischer Rede zu klären.
Daher seine Konzentration auf herme-
neutische Fragen, seine durch Heideg-
gers Denken angeregten Studien über
den Analogiebegriff, über das Wesen
und Wirken von Metaphern.

In der Auseinandersetzung mit der
Philosophie war auch sein Interesse an
historisch-kritischer Exegese begründet.
Darin blieb er Rudolf Bultmann verbun-
den und wurde zu seinem Verteidiger,
als dieser von Barth und von den Neu-
pietisten wegen der historischen Sach-
kritik an der Bibel und der existenzialen
Hermeneutik angegriffen wurde. Und so
ist Eberhard Jüngel in seinem Haupt-
werk «Gott als Geheimnis der Welt.
Zur Begründung der Theologie des Ge-
kreuzigten im Streit zwischen Theismus
und Atheismus» auch einer Auseinan-
dersetzung mit der neuzeitlichen Reli-
gionskritik nicht ausgewichen.

Brillanz, Wortwitz

Wenn man zusammenfassend von Ver-
mächtnis und Weiterwirken seines Den-
kens sprechen soll, so wird es dies sein:
diese einzigartige Verbindung von offen-
barungstheologischer Konzentration,
historisch-philologischer Auslegung und
philosophischer Reflexion.

Jüngels Lebensweg führte von einer
frühen Dozentur am Sprachenkonvikt,
der damaligen Kirchlichen Hochschule
Berlin (Ost), wo er viele junge Theo-
logen geprägt, für Theologie begeis-

tert und gegen den ideologischen An-
passungsdruck immunisiert hat, im Jahr
1966 nach Zürich. Hier lehrte er als
Ordinarius Systematische Theologie und
wirkte auch als Prediger, bis er 1969 an
die Universität Tübingen auf den Lehr-
stuhl für Systematische Theologie und
Religionsphilosophie berufen wurde.

Jüngel war seinem Selbstverständ-
nis nach ein «Diener des Wortes», aber
ein meisterlicher: Seine Vorlesungen zo-
gen viele Studenten an, seine Bücher
waren Ereignisse, er war ein gefragter
Redner, und seine Feiertagsleitartikel
und sonstigen Texte für die NZZ und
andere Zeitungen fanden eine breite
Leserschaft. Jüngels Texte überzeugten
durch Brillanz und Wortwitz, aber nie
ging das auf Kosten des Inhalts. Denn
er war auch regelmässiger Prediger und
als solcher wirklich «Diener des gött-
lichen Wortes».

Am Dienstag ist Eberhard Jüngel
86-jährig gestorben und hat also auf-
hören müssen. Tröstlich, dass man das
durch Wortmeldungen und Bücher von
ihm so lebendig bezeugte Evangelium
weiterhin hören kann.

Niklaus Peter ist ehemaliger Pfarrer am Frau-
münster in Zürich.

in: Neue Zürcher Zeitung  30. September 2021, Seite  31




