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Freundschaft ist
grosser Stoff

Mitten in der Pubertit, nach aussen
hin selbstsicher, wortreich, frech, in
Wabhrheit aber unsicher und beschamt
mit meiner rotlichen Haut (wo ich mir
doch virile Sonnenbriaune so ge-
wiinscht hitte), war die Freundschaft
mit Benedict fiir mich Balsam und
Manna zugleich. Wir verstanden uns
ohne Worte und sprachen doch dau-
ernd, bildeten uns viel auf unsere
Kennerschaften ein, tauschten Litera-
tur- und Musiktipps, tranken nur
Wein - Bier war unter Niveau -, wir
pflegten unsere Pritentionen.

Alle Probleme mit den Madchen,
der eigenen Unsicherheit, mit den EI-
tern, mit der Zukunft prallten an die-
sem Schild von Gemeinsamkeit und
Exaltation ab - und das war wunder-
bar. Seither weiss ich, was Freund-
schaft heisst, und verstehe, weshalb
sie fiir Dichterinnen und Philosophen
seit der Antike grosser Stoffist.

Die schonsten Zeilen tiber das We-
sen der Freundschaft finden sichin den
«Essais» von Michel de Montaigne, in
denen er auf seine Freundschaft mit
demjungverstorbenen Adligen Etienne
de La Boétie zuriickschaut.

Zu nichts, sagt er, sind wir Menschen
so bestimmt wie zur Geselligkeit, wel-
che sich in Freundschaften vollendet.
Erwagtdiese ab gegen andere Formen
menschlicher Beziehungen, gegen
Zweck- und Geschiftsverbindungen,
gegen familidre Bande und erotische
Bindungen, auch gegen die Ehe (die er
meiner Meinung und Erfahrung nach
allzu kiihl behandelt). Montaigne be-
schreibt Freundschaft als die einzig-
artige, freie Verbindung zweier Seelen.
Er spricht sogar von Verschmelzung
und pragt dafiir ein Bild: eine Ver-
schmelzung, bei der man keine Naht
mehr ausmachen kann.

Montaignes Definition brilliert
dort, wo sie spezifisch wird und er auf
seine Freundschaft mit Etienne de La
Boétie zu sprechen kommt: «Wenn
man mich fragt», so schreibt er, «war-
umichihnliebte, sofiihleich, dasssich
dies nicht aussprechen lisst, und ich
antworte dann: <Par ce que c’estoit luy;
par ce que c’estoit moi> - weil er Er war
und ich Ich.» Das ist hinreissend. Kei-
ne Griinde: Klugheit, Attraktivitit, Er-
folg, Reichtum, Sportlichkeit, Sanft-
mut - nein: Montaigne und Boétie
schlossen und lebten Freundschaft,
«parce que c’était lui, parce que ¢’était
moi».

Montaigne hat den Mut zur Uber-
schwinglichkeit. Natiirlich konnten
wir ihm entgegenhalten: Was ist mit
psychologischen Mustern, mit Affini-
titen und Beuteschema? Und wie
stehts mit den Algorithmen, die in
Kontakt-Apps Menschen verbandeln?
Wirklich nur zwei Seelen, nur «weil er
Er war und ich Ich»? Nichts gegen
technische Hilfsmittel, um auf Men-
schen zu treffen, mit denen man
Freundschaft und Liebe finden moch-
te. Aber wer Such- und Priferenzalgo-
rithmen verinnerlicht, wird zum Kon-
sumenten und taugt nicht zum Freund.
In Freundschaften wird uns etwas zu-
gespielt. Unverhoffte Begegnungen
sind Geschenke, keine Kaufakte.

Der theologische Begriff dafiir
heisst Gnade. Im Lateinischen mit
einem vielfarbig-glanzenden Worthof:
gratia bedeutet gratis, geschenkt, nicht
kauflich, grazil und also auch schon.
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